Buongiorno

MASSIMO (GRAMELLINI

P Domenica sera ho condiviso con una trentina di temerari
uno spericolato esperimento sentimentale: il raduno dei
compagni di classe delle elementari. Erano quarant’anni e
centomila capelli che non ¢i si vedeva e per farsi riconoscere
clascuno si era pinzato sul petto una targhetta con nome, co-
enome e una propria foto di allora. E' stata una delle serate
meno nostalgiche della mia vita: il passato da rammentare
era cosi remoto che sembrava futuro. Si é parlato tantissimo
di progetti e speranze, pochissimo di calcio, niente di politi-
ca. Ma si é parlato soprattutto della, e con la, Maestra. Era
per i suoi 88 anni appena compiuti che avevamo apparec-
chiato lo spettacolo, salvo accorgerci in fretta che lo spetta-
colo era lel. Buona ma non debole, la schiena ancora dritta
come i suoi pensieri. La Maestra. Quella che ci aveva inse-

Signora Maestra,

onato a leggere con i libri di Primo Levi e di Rigoni Stern. An-
che l'altra sera ha ascoltato con attenzione il primo e ['ultimo
della classe declamare "Il bosco degli urogalli" e poi ha dato
loro il voto: basso e perd giusto, come sempre. Si aggirava
fra 1 suoi scolari attempati distribuendo carezze ruvide e
rimproveri dolel. Nel guardarla pensavo all'esercito silenzio-
so di cui quella donnina formidabile fa parte: le maestre ele-
mentari della scuola pubblica italiana che hanno tirato su
una nazione con stipendi da fame, ma meritandosi qualcosa
che molti potenti non avranno mai. Il nostrorispetto.

Prima di andare a dormire ci ha detto che averei avuti co-
me alunni era stato, per lei, come riceverei in dono. Poi ¢i ha
baciati sulla fronte, uno a uno. Sono rientrato a casa con ad-
dossol'energiadiun leone.



