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1. Dall’Angelus novus alla domanda sul Logos 

  
Vorremmo qui svolgere un itinerario di riflessione su alcuni temi forti. 

Si tratta di identificare il paradigma nel quale Ŕ da millenni Ŕ il nostro tem-

po ancora vive, quello noetico. Parliamo del paradigma meramente intellet-

tuale, per il quale un soggetto indaga un oggetto stando in una condizione 

di rigoroso distacco. Si tratta di domandarsi se questo paradigma sia oggi 

sufficiente a contenerci, perché sembra sollecitarci, invece, con sempre 

maggiore insistenza, verso una direzione che esige un diverso paradigma, 

di cui vanno individuati i caratteri e lo statuto. 

È necessario, oggi, guardare con attenzione a quella che è la deriva in 

cui si sostanzia il “destino della conoscenza” come conoscenza. Troppo 

spesso, nel tempo presente, assistiamo a un‟apologia acritica della cono-

scenza, apologia incapace di entrare nel merito dei caratteri della conoscen-

za di cui parla. Si afferma in tutte le sedi che siamo pervenuti allo stadio 

della “società della conoscenza” e che il nostro fine salvifico consisterà 

nell‟incrementare sempre più questa conoscenza. Crediamo che sulla parola 

“conoscenza” circoli, però, una confusione di idee, sulla quale è necessario 

fare chiarezza. Se affermiamo che è inevitabile e positivo viaggiare in dire-

zione di una sempre maggiore conoscenza, dobbiamo interrogarci, però, sui 

limiti strutturali di questo cammino e sul paradigma dentro il quale esso 

corre. Si tratta di un cammino su cui non c‟è sguardo, mentre necessita ur-

gentemente di uno sguardo. 

Partiamo da un‟immagine che vorremmo, alla fine di questo percorso, 

risignificare. L‟immagine è quella dell‟Angelus novus di Walter Benjamin. 

Si tratta dell‟angelo che, trovandosi davanti all‟avanzare del progresso, ne 

vede le macerie e cerca di raccoglierle, per salvarle dalla condizione di 
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frantumazione. Il progresso che avanza, per Benjamin, mentre accumula 

risultati positivi, fa crescere ai bordi del suo cammino rovine. L‟angelo cer-

ca di raccogliere quelle rovine per ricomporle. Egli cammina all‟indietro 

verso il futuro che non vede e, pur tentando di ricomporre l‟infranto, non ci 

riesce, perché in quel momento una tempesta spira dal paradiso, impeden-

dogli di chiudere le ali.  

Si tratta, a ben vedere, di un‟immagine fortemente ambivalente. Da un 

lato, si dà un progresso, che è oggettivamente tale (conoscitivo, scientifico, 

tecnico), mentre, dall‟altro lato, nascono e crescono macerie. Questa imma-

gine costituisce una domanda per noi, sulla quale è necessario riflettere. 

Cercheremo, alla fine di questo percorso, di risignificarla.  

 

 

2. Il Logos come storia e come destino 

 

2.1. La macchina come concetto 

Se guardiamo alla storia del pensiero occidentale, potremmo chiamare il 

suo sviluppo la storia del Logos. Del pensiero, della parola, del discorso, 

del ragionamento, della capacità pensante e dialogante; dell‟attitudine a 

percepire e a inventare rapporti, a trovare percorsi, a produrre risultati 

scientifici e tecnici, ad accumulare conoscenze ed esiti tecnologici. Questo 

Logos consente agli uomini di raccogliere idee, di collocarle in ordine e di 

mettersi in mutua comunicazione, facendo loro intuire che, quando dialo-

gano, stanno parlando della stessa cosa. Questo Logos appartiene allo statu-

to dell‟essere umano come tale.  

Certo, la storia di questo Logos appare emergere da una storia più anti-

ca, quella che potrebbe essere chiamata la storia del Nomos, cioè la storia 

della forza sovrana che si auto-impone senza necessità di auto-giustificarsi 

e senza che sia prevista la possibilità che qualcuno o qualcosa chieda giusti-

ficazione. In questo Nomos Ŕ inteso nella sua tradizione pre-greca − come 

forza anonima e senza volto, onni-fondante e onni-distruggente, incomincia 

a emergere, come in una sua crepa, a un certo punto, la storia del Logos 

come coscienza di una possibile giustizia e come possibilità di contrasto 

umano o di riproduzione artificiale. In questo Nomos sembra parlare un 

Logos, sia in quanto un Logos vi si auto-annuncia, sia in quanto un Logos 

gli si contrappone chiedendogli giustificazione. Alcuni
1
 hanno trovato un 

 
1 M. Gigante, Nomos basileus, Bibliopolis, Napoli 1993.  
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indizio e un‟eco di questo processo in quella lirica di Pindaro
2
 in cui si par-

la del Nomos Basileus, nel quale cominciano ad articolarsi, come forze in-

terne, una Dike (la giustizia) e una Bía (la forza allo stato puro)
3
. Altra sto-

ria è quella del Nomos nella versione ebraica, in quanto si tratta di un No-

mos personale, che parla come un Io e dialoga con un popolo a cui si rivol-

ge. Ma anche in questo Nomos appare, sia nella versione antico-

testamentaria che in quella nuovo-testamentaria, un Logos, che è però per-

sona. In questo orizzonte, dentro il Nomos si fa luce un Logos, nel quale si 

fa luce, a sua volta, non solo un Dia-logos, ma una Caris, dalla quale si tor-

na a un Nomos più ricco e più nascosto, che è amicizia, tenerezza e amore. 

Nasce qui un Logos che, incrociandosi col Logos della cultura greca e ro-

mana, segnerà quel percorso e quel travaglio più che millenario Ŕ culturale 

e spirituale − che è il Medioevo.      

Se consideriamo, intanto, il Logos a partire dal suo sviluppo nella civiltà 

greca, ci accorgiamo che esso non è solo la capacità di pensare e di parlare, 

ma la capacità di resistere all‟attacco argomentativo del pensare e del parla-

re altrui, sicché esso particolarmente si caratterizza nel realizzare quel mi-

nimo di pensiero e parola che sia atto a costituire il minimo condivisibile 

del dialogo. Questo Logos è invenzione, coscienza e combattimento, così 

come nell‟illuminismo greco appare esemplificato, secondo sensibilità di-

verse, dai sofisti e da Socrate. Questo Logos deve poter resistere 

all‟élenchos dei possibili argomenti confutanti. E, nel fare ciò, anche incon-

sapevolmente, si struttura e si vaccina in regole. Cerca di immunizzarsi, co-

sì, dalle confutazioni. In questo senso, il Logos non è semplicemente quello 

sapienziale, che liberamente inventa strade di meditazione sulla vita a parti-

re dalla vita, ma quello rigorosamente ragionante, combattente e dialogante, 

che mira ad argomentare e convincere, se non anche a persuadere, ossia 

quello filosofico e dialettico. Allo sviluppo di questo Logos è connesso lo 

sviluppo di un Logos matematico, astronomico, medico, storico, retorico, 

politico, giuridico, geografico, architettonico, ingegneristico (e così via), 

che, lungi dal presentarsi frammentato o specializzato, vive col Logos filo-

sofico una speciale unità, per lo meno nella pratica.  

Non va trascurato, però, che il Logos di Socrate, pur realizzando com-

battimento dialettico e regole, non si riduce a questo combattimento e a 

queste regole, perché è Ŕ innanzitutto − maieutico, cioè Logos che attinge 

 
2 Si tratta del frammento n. 169 delle Nemee tratto da Pindaro, Tutte le opere: Olimpiche 

– Pitiche – Nemee – Istmiche – Frammenti, Bompiani, Milano 2010.   
3 Su questo processo dal Nomos al Logos vedi G. Limone, Il Nomos costituente di fronte 

al pensare radicale. Stato costituzionale, culture e laicità, in Multiculturalismo, a cura di 

Vincenzo Baldini, Cedam, Padova 2012, pp. 29-48. 
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alla propria vita interiore e scava nell‟altrui. In quanto tale, questo Logos 

mantiene la sorgività dell‟inventare e la misura del trovare. In altre parole, 

il Logos socratico non si esaurisce mai nelle regole della sua dialettica e 

non si riduce mai ad arbitrio. Ciò varrà, a livello ulteriore anche per il Pla-

tone della fase matura. Se è vero, infatti, che Platone sembra approdare col 

suo Logos a una vera è propria macchina dialettica, è anche vero che egli 

non rinuncerà mai all‟inventività sempre nuova del Logos, tanto vero che 

non accetterà mai di cristallizzare il suo pensiero in una forma definitiva. 

Sotto la logica dialettica manifestata preme, senza mai esaurirsi, la logica 

euristica dell‟invenzione. Il Logos socratico-platonico, pertanto, pur miran-

do a un complesso inattaccabile di regole, conserverà la consapevolezza di 

due limiti a questo complesso, limiti nascenti dal mondo della vita: 

l‟inventività della vita interiore e la ricerca della verità. È interessante qui 

sottolineare come proprio a questi due limiti si contrappone il diverso Lo-

gos dei sofisti, in quanto alla libera inventività esso tende a contrapporre il 

calcolo e alla ricerca della verità l‟arbitrio. Si delinea, così, quella strada 

che sarà perennemente segnata dal conflitto, da una parte, fra coscienza 

morale e calcolo e, dall‟altra parte, fra la ricerca del vero e l‟arbitrio.         

A partire dal Logos greco, si sviluppa un processo che dura secoli, attra-

versando molteplici declinazioni (politiche, giuridiche, religiose, letterarie, 

scientifiche, e così via). Ciò che, d‟altra parte, nella storia di questo Logos 

appare chiaro Ŕ vorremmo dire fin dall‟illuminismo greco, fin dallo stoici-

smo ellenistico, fin dalla scolastica medievale, fin dal pensiero moderno Ŕ è 

che questo Logos, nel momento del suo crescere e della sua maturazione, 

tende, almeno in una sua importante declinazione, ad asciugarsi in automa-

tismi che disegnano il movimento e la struttura di una macchina. Per e-

sprimerci più precisamente, diremo che questo Logos tende a farsi techne, 

cioè tecnica, e che questa tecnica diventa Ŕ nella sua fase più elaborata e 

consapevole Ŕ macchina. Ma questa macchina non è altro che il Logos che 

si è fatto techne: il che significa, d‟altra parte, che questa macchina è pre-

gna di Logos oggettivato e cristallizzato. Il processo per cui il Logos si fa 

macchina accade soprattutto nel momento in cui esso, rinunciando alla di-

scussione dei valori, si concentra sull‟osservazione dei fatti. Nel momento 

in cui il Logos si fa macchina, emerge una struttura che funziona indipen-

dentemente dai fini e dai significati che l‟hanno costruita. Finché il Logos, 

in questa sua declinazione, non è diventato macchina, sembra auto-

percepirsi ancora come insaturo e insoddisfatto. Il Logos cerca di arrivare 

alla macchina per essere e sentirsi maturo. Cerca, in questo modo, di sot-

trarsi al timore del dubbio e dell‟errore, legati al qui e ora, sistemandosi 

nella sicurezza di un percorso già strutturato e controllato.  
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È necessaria, però, una precisazione. Si sta parlando, qui, di un processo 

più che millenario, che si svolge, nella sua prima fase, soprattutto sul piano 

della logica e della matematica, e che solo nella fase della modernità pro-

gressivamente si accelera, investendo i vari campi delle scienze particolari. 

E si sta parlando del Logos in quanto investe l‟esperienza dei fatti: in quan-

to, cioè, osserva le ripetizioni, le prevede, intenzionalmente le ripete, indi-

vidua le regole, tende a riprodurre ciò che ha compreso, mentre diventa 

progressivamente consapevole Ŕ sul piano metodologico ed epistemologico 

Ŕ di questo suo modo di operare. Si tratta di un processo, perciò, che si 

svolge in gran parte nella fase della modernità, ma che già nella prima fase 

del Logos filosofico e dialettico trova le sue premesse strutturali. In defini-

tiva, si sta parlando di quel processo del Logos che, a un certo punto, inco-

mincia a separare valori e fatti, sceglie specificamente la strada dei fatti e 

tende a individuarne le regole e le misure. Intanto, non va trascurato che un 

tale Logos tende a prosciugare in se stesso alcuni alimenti essenziali che 

pur fanno parte della sua identità: quello proveniente dal mondo del puro 

possibile, della pura invenzione visionaria e della corrente della vita e dei 

valori.       

Se si guarda ai modi con cui Aristotele riflette sul ragionamento, si vede 

come egli individui la forma e le forme del sillogismo; se si guarda agli svi-

luppi dello stoicismo post-aristotelico, si vedono i modi con cui i vari sillo-

gismi vengono ulteriormente ragionati e regolati. Se si guarda agli sviluppi 

della logica scolastica medievale, ci si rende conto di trovarsi, a un certo 

punto, davanti ad una pura macchina logica (si pensi, per esempio, alla ri-

cerca di Guglielmo di Occam). Se si guarda, inoltre, alla visione medievale 

dell‟averroismo politico, si perviene alla percezione di una vera e propria 

«machina mundi», così come quella che è stata avvertita nella stessa sensi-

bilità federiciana
4
. D‟altra parte, nel momento in cui il volontarismo teolo-

gico medievale riconduce il bene all‟arbitrio di Dio e nel momento in cui 

questo volontarismo si secolarizza nel puro arbitrio umano, il mondo dei 

valori appare dissolversi a totale beneficio del mondo dei fatti, che rimane, 

a questo punto, l‟unico oggetto possibile di una razionale attenzione.     

Esaminiamo questo processo del Logos su larga scala e al rallentatore. Il 

Logos, nel momento in cui, per resistere all‟attacco dell‟altrui Logos, si dà 

delle regole, si auto-regola secondo più piste e livelli: si dà regole nel pen-

sare, nel parlare, nel dialogare, nel conoscere, nel comprendere, 

nell‟applicare alla realtà ciò che ha compreso (attività tecnica), nel ripro-

 
4 Vedi in proposito le osservazioni in A. Cesaro, Machina mundi. Incursioni simbolico-

politiche nell‟arte federiciana, FrancoAngeli, Milano 2012. 
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durre intellettualmente ciò che ha compreso (attività artificiale), nel fare e 

nel comportarsi (pratica sociale), nel produrre intellettualmente regole in-

torno al comportarsi sociale (regole sulla pratica sociale). Si tratta, come si 

è detto, di un processo più che millenario, in cui si fa, a un certo punto, ma-

nifesta e accelerata la tendenza del Logos a strutturarsi in una forma ogget-

tiva, là dove il Logos di questa forma, dopo averla pensata, si consuma nel-

la forma stessa. Il Logos di quella forma (sintagma da intendere nel senso 

del genitivo oggettivo, cioè il Logos che si occupa di quella forma) diventa 

il Logos di quella forma nel senso del genitivo soggettivo: diventa, cioè, il 

Logos immateriato in quella forma. Il Logos si fa scienza e scienze, fino a 

farsi scienze specializzate e tecnologie specializzate, fino a farsi un arcipe-

lago di tecno-scienze e di macchine. Emerge, così, un Logos del pensare, 

del parlare, del dialogare, del conoscere, del comprendere, dell‟applicare, 

del riprodurre, del comportarsi e dell‟individuare regole per il comporta-

mento sociale. Si dà, così, un Logos a più livelli: teoretico, tecnico, pratico.  

Ci si intenda bene, però. Quando si dice che il Logos individua le sue 

regole, non si sta dicendo che esso non abbia Ŕ nella sua spontaneità viven-

te Ŕ sue intrinseche regole. Ogni pensare e ogni comportarsi hanno, nel 

proprio vivere, regole incarnate. Non esiste un pensare senza regole in esso 

già incarnate, né un comportarsi o una pratica sociale senza regole già in 

quel comportamento e in quella pratica intrinsecate, inscritte, immateriate. 

Ogni pensare ha in sé le sue regole; ogni pratica sociale ha in sé le sue re-

gole. A questo livello primo, si pensa e si agisce secondo regole irriflesse, 

che operano anche se non sono appositamente pensate e intenzionate. 

Quando si parla, perciò, di un Logos che si dà regole, si sta parlando non 

delle regole irriflesse che sono già nella vita spontanea del Logos incarnate, 

ma delle regole che sono Ŕ in modo riflesso Ŕ dal Logos intellettualmente 

elaborate e intenzionate. Si tratta, cioè, di regole artificialmente prodotte 

dal Logos in quanto intelletto. Esistono, perciò, due livelli nelle regole del 

Logos: quello delle regole pre-incarnate nel mondo della sua vita (irrifles-

se) e quello dal Logos intellettualmente prodotte (riflesse e obbiettivizzate, 

anzi ipostatizzate). Può individuarsi, a ben vedere, tra questi due livelli un 

livello intermedio, a medio raggio: quello di regole elaborate allo scopo di 

consentire allo spontaneo mondo della vita di esprimersi come è nella sua 

“natura” (si pensi alle “istruzioni per l‟uso” di un oggetto, là dove le regole 

delle istruzioni non sono arbitrarie, ma dettate allo scopo di far funzionare 

l‟oggetto come è nella sua “natura”, evitando, cioè, che si danneggi o si 

rompa; si pensi alle regole minime elaborate dalla civiltà umana per evitare 

le catastrofi delle singole comunità; si pensi alle forme di decalogo e di sta-

tuto dell‟umano). Solo nello stadio in cui il Logos si dà delle regole intellet-

tualmente prodotte, che tendono a separarsi dal mondo della vita che le ha 



15 
 

prodotte, quel Logos sta diventando macchina, risparmiando il tempo e lo 

sforzo del ripensare sempre daccapo a ciò che fa. 

 

2.2. La macchina artificiale e le sue regole  

La macchina, in questo senso, è una struttura esteriore, fatta di regole in-

tellettualmente costruite e di movimenti frazionati e coordinati. Essa opera 

indipendentemente da intenzioni dichiarate, da considerazioni sul qui e ora 

e da fini volta per volta voluti. In quanto tale, si dice che funziona. Questa 

catena di movimenti e di regole rigorosamente precostituite è macchina. 

Solo un Logos può produrre questa macchina, cristallizzandosi nella sua 

struttura e risparmiando, così, tempi e sforzi di ripensamento. Nella mac-

china il Logos si depone. Questa macchina non è necessariamente fatta di 

pezzi meccanici. Può essere fatta di proposizioni logiche, di norme giuridi-

che, di atti umani organizzati, di comportamenti sociali. Questa macchina, 

con l‟avvento della specializzazione scientifica moderna, può appartenere a 

qualsiasi settore disciplinare e a qualsiasi struttura istituzionale.  

Crediamo, a questo punto, necessario circostanziare il percorso del Lo-

gos nella sua destinale direzione verso la macchina. Il Logos Ŕ inteso come 

capacità di raccogliere dati, di pensare, di parlare, di discorrere, di ragiona-

re, di dialogare, di produrre risultati conoscitivi e scientifici Ŕ tende struttu-

ralmente, nel corso del suo sviluppo, a generare un percorso algoritmica-

mente controllato. Nel tempo della scienza moderna, la macchina prodotta 

si realizza in due forme: come macchina logica e come macchina fisica. La 

macchina logica funziona secondo il criterio della deduzione; la macchina 

fisica secondo il criterio della causalità. Ma, fra l‟una e l‟altra macchina, il 

pensiero moderno scopre il possibile costituirsi di una corrispondenza biu-

nivoca, tale che la macchina logica si trasforma in macchina fisica e la 

macchina fisica si pone come il manifestarsi della macchina logica. La cal-

colatrice è un esempio moderno Ŕ non l‟unico Ŕ di questo corrispondersi tra 

macchina logica e macchina fisica. In questo prototipo la procedura logico-

deduttiva si trasforma in procedura logico-causale e viceversa. Lungo que-

sta trasformazione, il Logos si è fatto doppiamente macchina, sia sul piano 

logico che su quello fisico. La procedura logica si è manifestata in procedu-

ra fisico-meccanica, mentre la procedura fisico-meccanica perviene a costi-

tuire immediato rinvio alla procedura logica a cui corrisponde.  

Questa macchina, mentre diventa la manifestazione del Logos, si pone 

di fronte alla persona, che dello stesso Logos è portatrice. I presentatori del-

la macchina dichiarano che questa macchina è destinata alle persone. Una 

tale macchina si realizza attraverso alcuni pregi specifici, che nascondono 

però, d‟altra parte, alcune rimozioni essenziali.  
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Il Logos, da processo intenzionale che muove verso certi fini, si struttu-

ra, perciò, a un certo punto del suo sviluppo, come itinerario da percorrere 

secondo regole artificiali rigorose, che consentono di poter prescindere da 

quelle intenzioni e da quei fini che a quelle regole hanno condotto. Quel 

Logos si traduce, così, in pura procedura esteriore, non più discutibile. Il 

pensare viene sostituito dal calcolare. Allo spontaneo ragionare si sostitui-

sce la formalizzazione del ragionamento; al libero esplorare, il procedimen-

to calcolato e calcolante; all‟interiore intuizione, il metodo del seguire algo-

ritmi. Al ragionamento si sostituisce il sillogismo, al sillogismo il sillogi-

smo formalizzato, al sillogismo formalizzato il calcolo logico, al calcolo 

logico il computer, al computer il robot “intelligente”, al robot “intelligen-

te” il robot “esperto”, che sa imparare dall‟esperienza. 

Questa catena di movimenti e di regole rigorosamente precostituite è 

macchina. Questa macchina può essere logica, matematica, biologica, filo-

logica, psicologica, pedagogica, giuridica, politica, economica, aziendale, 

burocratica, scolastica, sanitaria, militare, fiscale, finanziaria, mass-

mediatica, perfino Ŕ per colmo di paradosso Ŕ etica (non solo se si tratta 

dell‟etica farisaica fondata sull‟esteriorità, ma anche se si tratta dell‟etica 

che ignora il rapporto col qui e ora del concreto tu). Un campo di acco-

glienza può diventare una macchina, come può diventare una macchina 

un‟associazione, un partito, una città, e così via. Mentre il Logos, nella sua 

prima fase, liberamente cerca sempre nuovi percorsi, esso, evolutosi in 

macchina, prende congedo dall‟universo del possibile in cui viveva radicato 

e arriva a prescindere da ogni intuizione vivente che ne decida − qui e ora, 

volta per volta − fini e significati. Il Logos, trasformatosi in procedura, si è 

condensato e semplificato in macchina. 

In questa prospettiva, la macchina non è una cosa, ma l‟idea che in que-

sta cosa è strutturata. La macchina, ancor prima della realtà sensibile che si 

vede e si tocca, è la realtà sopra-sensibile, cioè tutta mentale, che in quella 

realtà può leggersi con l‟intelletto.     

Il Logos, semplificatosi in macchina, si presenta come destinato alle 

persone, allo scopo di preservarne o migliorarne la vita. Occorre, però, do-

mandarsi sulle caratteristiche di questa macchina, così come si presenta nel 

rapporto con le persone.  

Essa, essendo generata dal Logos, è prodotta dal mondo della vita, in 

quanto il Logos è parte costitutiva del mondo della vita. Un tale mondo del-

la vita può essere inteso soltanto come pre-categoriale. Esso, cioè, precede 

la stessa possibilità che possa darsene una definizione concettuale. La mac-

china, prodotta dal Logos, è artificiale, cioè generata da un intelletto che 

l‟ha elaborata, calcolata e prodotta. Questa macchina è fatta di regole, che 

costituiscono i criteri strutturali del suo funzionamento. In essa possono in-



17 
 

dividuarsi tre dimensioni fondamentali. In primo luogo questa macchina è 

astratta, generale e stabile, nel senso che si è resa, almeno relativamente, 

indipendente dallo stesso produttore e indipendente dai soggetti e dai qui e 

ora cui si riferisce, il che significa che non reagisce in modo particolare a 

situazioni particolari. In secondo luogo, questa macchina guarda non 

all‟intero, ma alle sue parti; e, per questa ragione, non si occupa di quel fine 

intrinseco che costituisce il senso e l‟identità dell‟intero a cui si applica 

(l‟entelèkeia di Aristotele). In terzo luogo, questa macchina non ha interio-

rità né si occupa di interiorità, perché intrattiene rapporti solo con compor-

tamenti esteriormente percettibili. 

Vediamo, a questo punto, le persone a cui la macchina è, secondo la di-

chiarazione del suo presentatore, funzionalmente destinata. In primo luogo, 

una persona è singolarità esistente e irriducibile: in quanto tale, non sostitu-

ibile e, d‟altra parte, impossibilitata a delegare ad altri i suoi bisogni perso-

nalissimi; perciò, unica. In secondo luogo, la persona è capacità intrinseca 

di relazione con le altre persone: in quanto tale, relazionata con l‟altra per-

sona all‟interno di un intero vivente comune. In terzo luogo, la persona è 

interiorità profonda: in quanto tale, non osservabile dall‟esterno, né esauri-

bile con un concetto che la classifichi. 

Vediamo, a specchio, le tre correlative dimensioni della macchina. In 

una prima dimensione, essa opera in via astratta e generale: “non guarda in 

faccia a nessuno”. In una seconda dimensione, essa opera frazionando in 

parti ogni intero, cioè ogni vita intera: tratta il suo oggetto tagliandolo a fet-

te. In una terza dimensione, la macchina opera indagando il suo oggetto so-

lo dall‟esterno: lo tratta come semplice corpo osservato e circum-navigato. 

Nella prima dimensione, la macchina tratta il suo oggetto non come un ori-

ginale, ma come una copia (è ripetitiva, assoggettando il suo oggetto ad atti 

ripetitivi); nella seconda dimensione, lo smonta e lo rimonta come se non 

fosse vivo (lo spezza e lo ristruttura a piacimento); nella terza dimensione, 

lo tratta come se non avesse una interiorità (lo perlustra, lo controlla, lo ri-

produce).  

Sia ben chiaro. Non si tratta di caratteristiche negative della macchina, 

ma di caratteristiche che neutralmente costituiscono la sua identità. Questa 

macchina, però, pur pensata per la persona, non potrà mai vedere la perso-

na. Non nel senso che è anti-personale ma nel senso che è a-personale. Essa 

è daltonica alla persona, così come un daltonico non vede il rosso che pur 

gli è sotto gli occhi.  

Le caratteristiche fin qui enucleate non costituiscono necessariamente 

un problema. Una macchina organizzata (di pezzi, di movimenti, di propo-

sizioni, di norme, di atti, di comportamenti, etcetera) può ben essere benefi-

ca per un essere umano, anche se non vede la sua singolarità-persona. Un 
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problema nasce, però, quando si perviene a quello stadio tecnologico così 

evoluto da determinare un salto di qualità. A questo punto, la macchina di-

venta mega-macchina, fino a trasformarsi in giga-macchina, di portata e di 

livello internazionali. In tale stadio la macchina, protesi dell‟umano, è di-

ventata così potente da trasformare l‟essere umano, di cui era protesi, in 

una sua protesi. In un tale stadio, tendono a costituirsi Ŕ fra la macchina e la 

persona − due tratti strutturali specifici: da un lato, la macchina acquista un 

grado di potenza così grande da risultare governabile solo ad opera di un 

numero sempre più piccolo di uomini e solo in certe occasioni strutturali 

privilegiate; dall‟altro lato, nell‟eventuale conflitto tra il funzionamento 

della macchina e le esigenze della persona, prevale nettamente e sempre la 

macchina. Ciò significa, in forma concreta, che il fine Ŕ la persona Ŕ è di-

ventato un mezzo e che il mezzo Ŕ la macchina Ŕ è diventato il fine. 

Esaminiamo questo salto di qualità più in dettaglio. In primo luogo, la 

macchina, essendo astratta e generale, opera per classi di elementi trattati, 

cioè cataloga. In secondo luogo, la macchina, essendo strutturalmente 

scompositiva, opera per pezzi da controllare. In terzo luogo, la macchina, 

essendo strutturalmente destinata a oggetti esteriori, opera su superfici este-

riormente esplorabili. Ma, nel compiere queste operazioni, la macchina può 

lavorare sui risultati di un‟altra macchina, che strutturalmente la precede 

nel funzionamento. In tale caso, la macchina cataloga sulla base dei risultati 

di una precedente macchina che ha prodotto le condizioni della cataloga-

zione, cioè i cataloghi; lavora sui risultati di una precedente macchina che 

ha prodotto le condizioni del sezionamento, cioè il modo di individuare i 

pezzi; lavora sui risultati di una precedente macchina che ha preparato le 

condizioni per la misurazione delle superfici, cioè ha elaborato una metrica 

adeguata. La macchina funzionalmente successiva mette in atto i risultati 

preparati, nelle loro condizioni, dalla macchina che funzionalmente la pre-

cede. Non è escluso, d‟altra parte, che anche quest‟ultima macchina lavori 

sui risultati prodotti dai criteri funzionalmente stabiliti da una macchina an-

cora precedente.  

Le macchine qui considerate operano secondo tre criteri: secondo il 

primo criterio, arbitrariamente attribuiscono un oggetto a una classe; in ba-

se al secondo criterio, misurano secondo il principio del contare; in base al 

terzo criterio misurano secondo il principio del confrontare tra di loro e-

stensioni o figure. Si parla qui di arbitrio, in quanto la macchina opera se-

condo un criterio strutturato che non prevede alcuna giustificazione del cri-

terio messo in atto. La prima operazione descritta realizza un arbitrio classi-

ficatorio: mette l‟oggetto in una scatola; la seconda operazione realizza una 

misurazione aritmetica: conta secondo quantità espresse nel tempo; la terza 

operazione realizza una misurazione geometrica e topologica: commisura 
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estensioni o figure secondo quantità espresse nello spazio. In realtà, in que-

sta macchina è riconoscibile una precisa epistemologia, consistente 

nell‟incrocio fra un arbitrio e una misurazione, là dove l‟arbitrio simula un 

fattore soggettivo e la misurazione un fattore oggettivo. Se volessimo pen-

sare questa macchina in termini antropomorfici, potremmo dire che essa, 

puro incrocio di arbitrio e di misura, si presenta come non discrezionale, 

come non responsabile e come non dialogante. Non discrezionale, perché è 

strutturalmente incapace di discorrere con una persona adattandovisi; non 

responsabile, perché strutturalmente incapace di rispondere a qualcuno di 

ciò che fa; non dialogante, perché strutturalmente incapace di entrare 

nell‟interiorità dell‟“oggetto” di cui si occupa. 

La macchina generalizza-astrae, conta i pezzi, commisura fra loro le 

parti esteriori. Nella prima dimensione, tratta gli oggetti dello stesso genere 

come uguali (generalizzazione) e li tratta in modo uguale a prescindere dal 

tempo in cui opera (astrazione). Nella seconda dimensione, la macchina 

tratta l‟oggetto non come intero, ma come spezzettato. Nella terza dimen-

sione, tratta l‟oggetto come privo di qualsiasi interiorità. Funzionando così, 

la macchina opera, in realtà, secondo puri criteri di quantificazione. Ciò è 

abbastanza chiaro per quanto attiene alla seconda e alla terza dimensione, 

perché nella seconda dimensione accade una misurazione aritmetica (una 

matematica per computazione) e nella terza dimensione una misurazione 

geometrica o una misurazione topologica (una matematica per comparazio-

ne).  

Si badi, però. A guardar bene, anche l‟operazione che generalizza e a-

strae può ricondursi a un atto di quantificazione. Infatti, la generalizzazio-

ne-astrazione significa una quantificazione per serialità e contenenza. Si 

costruisce un genere sulla base di un modello mentale costituito da una 

comprensione e da una estensione, là dove la comprensione riguarda il nu-

mero di caratteri logici contenuti nel modello mentale e l‟estensione il nu-

mero degli enti a cui quel modello si riferisce (sono noti, in proposito, i ri-

sultati della logica di Port-Royal). In tale contesto, più basso è il numero di 

caratteri logici contenuti nel modello, più alto è il numero degli enti a cui 

questo modello si riferisce. La costruzione della generalizzazione-

astrazione nasce da una riduzione dei caratteri logici esistenti in un modello 

mentale e dalla corrispondente crescita degli enti a cui quel modello si rife-

risce. Passando da una specie a un genere, si riduce il numero di caratteri 

logici e corrispondentemente si accresce il numero degli enti di riferimento, 

così come è facile capire confrontando la specie dell‟uomo e il genere 

dell‟animale. Con la generalizzazione-astrazione si compie, perciò, 

un‟operazione di seriazione e di contenenza. A ben guardare, un‟operazione 

di quantificazione: di quantificazione topologica. In definitiva, la macchina, 
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in tutte e tre le dimensioni considerate, tratta il suo oggetto esclusivamente 

secondo genere, peso, numero, misura e quantità. È fin troppo facile osser-

vare che esistono realtà che non possono essere valutate secondo questi pa-

rametri esteriori: i libri non possono essere valutati dal peso (primo tratto 

strutturale), né dai pezzettini di carta che li compongono (secondo tratto), 

né dal colore delle copertine (terzo tratto); una persona non può essere va-

lutata dalla stazza, dal numero delle cellule componenti, dalla struttura del 

corpo. Eppure, la macchina, quando intende essere modello esaustivo, valu-

ta così. 

Se tutto viene quantificato, un tale criterio può in questo modo formu-

larsi: tutto si quantifica, quindi anche ogni qualità va quantificata. Qui il 

principio della quantità, assunto come assoluto, si pone come criterio unico 

al quale ogni altro deve essere ridotto. Ciò significa che, quando si quanti-

fica, possono darsi tante possibili e diverse quantificazioni. Se si quantifica 

bisogna sapere secondo quale criterio si è quantificato. Posto che possono 

esserci infiniti criteri di quantificazione, quale sarà il criterio da scegliere? 

Questa domanda condurrebbe a risolvere il problema della qualità del crite-

rio da adottare per la quantificazione. Ma, essendosi presupposta 

l‟assolutezza del principio di quantificazione, anche questa qualità 

dev‟essere omologabile con la quantificazione. Ciò significa che la qualità 

del criterio deve essere de-qualitativizzata. Da ciò deriva che alla domanda: 

“qual è il criterio più importante per una quantificazione?”, si dovrà, in 

termini quantitativi, rispondere che “tutti i criteri sono ugualmente impor-

tanti, quindi nessuno è importante”. La qualità del criterio, ridotta alla sua 

quantificazione, si converte nel concetto di arbitrio. Posto che di un oggetto 

possono darsi infinite quantificazioni, tutte queste quantificazioni sono u-

gualmente importanti, e quindi nessuna può essere scelta a preferenza di 

un‟altra. La qualità, ricondotta alla quantità, è null‟altro che l‟arbitrio. 

Si noti. Icona significativa di questa situazione per cui si dà una quantità 

innumerabile incrociata con un arbitrio illimitato è nell‟immagine della bi-

blioteca infinita di Jorge Luis Borges. Qui, in un fenomeno combinatorio in 

cui si associano in tutti i modi possibili tutte le lettere dell‟alfabeto, nasco-

no tutti i libri possibili, quelli aventi senso e quelli non aventi senso. In 

questa immagine vive, in realtà, quell‟incrocio fra quantità e arbitrio in cui 

risiede la modernità; e, con essa, la sua macchina logica nel suo funziona-

mento puro. Lungo questa strada, Borges ha guardato con rigoroso disin-

canto decostruttivo lo stesso concetto di ordine, là dove scrive
5
 che l‟ordine 

 
5 «...gli stessi volumi si ripetono nello stesso disordine (che, ripetuto, sarebbe un ordine: 

l‟Ordine)» Jorge Luis Borges, Finzioni, tr. di Franco Lucentini, Einaudi, Torino 1995, p. 78. 
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fra le cose non consiste in una qualità che preceda il loro essere in un certo 

modo disposte, ma in una qualità che segue il semplice fatto che quella di-

sposizione era stata in quel modo arbitrariamente decisa, seguita dal fatto 

che quella disposizione viene semplicemente ripetuta. In questa prospetti-

va, l‟ordine non consiste in una disposizione degna di essere ripetuta, ma 

semplicemente nel fatto che questa disposizione è stata in questo modo de-

cisa, aspettandosi di essere conformemente ripetuta. Alla base del concetto 

di ordine si pone, in questa luce, non una qualità intrinseca a questa dispo-

sizione, ma il fatto arbitrario della sua arbitraria disposizione. Questo ordi-

ne si comprende nel contesto di un volontarismo teologico secolarizzato. In 

questa prospettiva, dire che una disposizione è ordinata significa semplice-

mente che essa ripete una disposizione Ŕ quale che sia Ŕ precedentemente 

in modo arbitrario decisa. L‟ordine, perciò, ha due tratti strutturali: 

l‟arbitraria decisione che dispone in un certo modo le cose e la sua confor-

me ripetizione. In questa prospettiva, ogni valore è cancellato. 

Nel momento in cui la macchina, interrotto il rapporto col mondo della 

vita, tutto quantifica, quantificherà secondo il criterio arbitrariamente strut-

turato in essa. Potrà, certo, replicarsi che un tale criterio è stato stabilito dal 

mondo della vita, cioè da chi ha prodotto la macchina, che pur sempre ope-

ra nell‟ambito di una concreta vita sociale; ma è facile rispondere che, a-

vendo per definizione la macchina interrotto ogni rapporto col mondo della 

vita da cui è sorta, un tale criterio non è più in condizione né di auto-

giustificarsi né di essere modificato, nel caso in cui dal mondo della vita e 

dalle singole persone emergano Ŕ qui e ora Ŕ necessità urgenti che mettono 

quel criterio in discussione. Potrà, certo, ancora replicarsi che la macchina 

organizzata, essendo stata accuratamente costruita, è in grado di prevedere 

adeguatamente ogni esigenza, perché è completa; ma sarebbe facile replica-

re ancora che, per ragioni logiche rigorose, nel Novecento analiticamente 

dimostrate (le antinomie di Bertrand Russell, i principi di incompletezza dei 

sistemi di Kurt Gödel), nessun sistema di regole può essere mai completo, 

sicché fra il mondo della vita e i sistemi logici permarrà sempre un salto 

strutturale. E, d‟altra parte, ammesso e non concesso che la macchina possa 

diventare completa, resta il fatto che una tale completezza sarebbe pur 

sempre fondata su arbitrii di classificazione e di quantificazione (aritmetica, 

geometrica, topologica). Va sottolineato, in proposito, che una qualsiasi 

classificazione compie, rispetto a ciò che viene da essa classificato, due 

mutilazioni essenziali: in quanto ignora l‟esistenza della singolarità umana 

a cui si riferisce e in quanto la riduce, in ogni caso, alla prospettiva classifi-
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catoria da cui arbitrariamente muove. È notizia di questi giorni che un uo-

mo non ha potuto essere curato in ospedale perché non risultava esistente 

all‟anagrafe italiana. Fra l‟esistenza, propria del mondo reale, e la classifi-

cazione, propria del mondo formale, è la classificazione che decide, nel 

senso che essa, mentre si auto-dichiara universale, decide se esisti e a quali 

condizioni. Fra la pretesa di completezza del sistema e il mondo della vita il 

salto sempre permane. È ancora notizia di questi giorni che un preside, a 

cui era stata fatta richiesta, da parte dei genitori di uno studente morto, del 

tema eccellente che egli aveva scritto in occasione di un premio, si è rifiuta-

to di aprire l‟archivio perché la norma non glielo consentiva.  

Di questo salto strutturale fra sistema logico e vita il mondo della vita 

inconsciamente sa. Ne è indizio il concetto di “buon senso”, il quale, con-

trariamente a ciò che tradizionalmente se ne pensa, non implica soltanto il 

richiamo pratico a una grezza e approssimativa sensibilità del quotidiano, 

ma la percezione profonda Ŕ l‟intuizione vivente Ŕ che fra il mondo della 

vita e il mondo formale si dà necessariamente una cesura che è impossibile 

superare dal punto di vista formale e che è invece necessario superare dal 

punto di vista sostanziale. In questa prospettiva, il “buon senso”, inteso 

come il “senso buono”, è l‟indicatore della insuperabile distanza strutturale 

fra il mondo della vita e il mondo formale, distanza rigorosamente avvista-

bile a partire dal mondo della vita: una sorta di istintivo sensore che si e-

sprime per negazione. Non a caso, il buon senso fa percepire ciò che è irra-

gionevole, disumano, comico, assurdo, facendo emergere reazioni che non 

possono non nascere dal mondo della vita. E non a caso una macchina, fra 

l‟altro, non ride. 

La macchina, però, nonostante l‟insuperabile iato fra l‟incompletezza 

formale e l‟esistenza reale, può essere strutturata in modo tale che, pur non 

potendo essere completa, tenda alla completezza. In tale caso, però, dovrà 

prevedere un numero sempre più complicato di articolazioni, che cerche-

ranno di aderire come un guanto a ogni singola identità, andando, perciò, ad 

allestire un autentico stato di assedio nei confronti degli oggetti a cui essa 

come macchina è destinata. Ciò significa che, per risolvere l‟irrisolvibile 

problema della completezza, la macchina metterà in piedi un‟autentica cac-

cia ai dettagli, che potrà rivelarsi in collisione anche tragica Ŕ se non tragi-

comica Ŕ col mondo della vita e dei suoi bisogni. Il prezzo della mancata 

completezza della macchina sarà pagato dallo stato di persecuzione dei sot-

toposti. Uno degli effetti tragicomici è nel fenomeno per cui la macchina, 

per evitare le violazioni che avvengono in un suo settore, potenzia a dismi-

sura la persecuzione dei comportamenti in ogni settore, e soprattutto dei più 

deboli, innescando un crescente circolo vizioso che arriva all‟accanimento 

persecutorio strutturato. Per combattere il terrorismo aereo, si accresce a 
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dismisura l‟ispezione corporale dei viaggiatori; per combattere l‟evasione 

fiscale si accresce l‟accanimento su chi paga; per combattere l‟assenteismo 

dal lavoro, si accresce l‟accanimento su chi è diligente; per combattere il 

fenomeno dei falsi disabili, si accresce l‟accanimento sui veri. Ogni falla 

nel sistema viene suturata accrescendo ossessivamente la complicatezza del 

sistema. Si pensi a quella che è diventata un‟esperienza corrente nel campo 

della nostra vita quotidiana, quando, nel rapportarci con un‟artificiale voce-

guida a cui intendiamo chiedere qualcosa, ci vengono proposte, nella forma 

di generi pre-cristallizzati, numerosissime domande tra cui scegliere, senza 

che nessuna di esse costituisca una soluzione del nostro problema e senza 

che nessuna possibilità ci sia data di inserire la nostra domanda o di parlare 

con una voce umana che possa tener conto dell‟eccedenza della nostra esi-

genza rispetto al paniere dei generi cristallizzati. Qui appare chiaro che il 

paniere offerto dalla macchina non solo è incompleto, ma non lo sa ed è 

strutturato in modo da trasformare la sua incompletezza in una supponente 

e prepotente idea di completezza. La macchina, pretendendo di soddisfare 

ogni esigenza umana, macchinicamente la schiaccia. 

Come dicevamo, questa macchina, guardata nelle sue tre dimensioni, 

generalizza-astrae, spezzetta il vivente, riduce ogni realtà alla sua scorza 

esterna. Ciò significa che essa, per definizione, mentre costruisce generi, 

può compiere generalizzazioni discriminatorie (costruendo, ad esempio, “a-

strazioni su misura” per privilegiare alcuni oggetti a danno di altri); mentre 

tratta l‟intero spezzandolo, può violare l‟interezza vivente; mentre riduce 

l‟interiorità all‟esteriorità (secondo lo schema fisico-matematico del nastro 

di Möbius), può disconoscere ogni autenticità. Proviamo a indicare alcuni 

esempi. In base alla prima dimensione della macchina (quella della genera-

lizzazione-astrazione), un affamato può essere ascritto allo stesso genere 

del sazio, secondo il noto apologo di Trilussa sul pollo; oppure una certa 

attività umana, come quella scolastica o quella sanitaria, può essere trattata 

secondo le stesse regole astratte e generali che sono previste per ogni attivi-

tà puramente economica; oppure le scienze umanistiche possono essere 

trattate con le stesse regole con cui sono trattate quelle cosiddette dure. In 

base alla seconda dimensione (la frantumazione in pezzi dell‟intero viven-

te), un lavoratore, considerato la semplice somma delle sue ore lavorative 

(e quindi espiantato dalla sua vita sana e reale), potrebbe essere invitato a 

lavorare per un intero anno spostandosi ogni giorno in una sede continenta-

le diversa. In base alla terza dimensione della macchina (la riduzione 

dell‟interiorità all‟esteriorità), un essere umano simulatore potrebbe essere 

trattato come un eroe e un eroe come un assassino.  

La macchina, certo, potrebbe essere sottomessa alla discrezionalità, alla 

responsabilità e alla dialogicità di chi l‟ha prodotta. Ma ciò può accadere 
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soltanto nello stadio in cui la macchina è ancora sottoposta al possibile con-

trollo del suo produttore. Non può più accadere dopo il salto di qualità de-

terminato dalla svolta in cui la macchina, entrando in un universo di mac-

chine, non ha più un produttore in grado di governarla (o ne ha così pochi 

da rendere difficile o impossibile la loro azione governante) e, soprattutto, 

in caso di conflitto con le esigenze dell‟“oggetto vivente” trattato, prevale 

su di lui. 

 Nel momento in cui il predetto salto di qualità si verifica, ossia nel 

momento in cui la singola persona diventa protesi della sua protesi, le carat-

teristiche sopra identificate nella macchina (attività astratta, tecnica scom-

positiva, funzionamento esclusivamente esteriore) possono trasformarsi da 

a-personali in anti-personali. 

Osservando la macchina nei suoi rapporti con la persona, può conclu-

dersi, in una prospettiva consapevolmente antropomorfica, che la macchina 

non crede all‟esistenza di una singolarità vivente, né all‟esistenza di una in-

terezza vivente, né all‟esistenza di un‟interiorità. Non crede, perché a siffat-

te cose non può credere. Semplicemente le ignora. La macchina ignora 

l‟esistenza della persona, ignora la vita, ignora la coscienza e l‟interiorità. 

Essa non pondera, non sceglie; non si vergogna, non ha sensi di colpa; non 

dialoga, non conosce il pudore, non ha compassione. Lungo questa deriva, 

essa può diventare Ŕ tecnicamente, al suo grado estremo Ŕ anonima, autop-

tica e panottica; in una parola, indifferente, sezionatrice e automatica; e, 

perciò, cancellatrice di ogni esistenza singolare, mortifera e spietata. In 

questo senso, la macchina non crede alla verità della vita a cui si applica, 

per la quale è stata pensata e che pure strutturalmente la precede. 

Questa analisi non comporta affatto che tutte le macchine delle regole 

siano qualitativamente sullo stesso piano. Anzi, è certamente possibile una 

loro valutazione sceveratrice. Questa potrà svilupparsi sulla base di due cri-

teri fondamentali: la distanza della macchina dal mondo della vita da cui 

emerge (distanza valutabile in termini di correggibilità e adattabilità delle 

regole) e la distanza dai bisogni fondamentali delle singole persone (distan-

za valutabile in termini di presidio reale di questi bisogni). Una tale distan-

za potrà essere qualitativamente ridotta soltanto se nella macchina possano 

operare strutture di collegamento fra la rigidità dell‟impianto precostituito e 

la sensibilità al mondo della vita, strutture di collegamento che possono es-

sere di vario tipo, ognuna congrua alla sua macchina di pertinenza. Per e-

sempio, nel caso della macchina giuridica le strutture di collegamento sono 

rappresentate dai principi, i quali, a differenza delle norme, sono chiamati a 

“pescare” nel mondo della vita attraverso la sensibilità ai valori del contesto 

sociale, valori distinguibili a loro volta in due falde: quella Ŕ più superficia-

le Ŕ relativa alla Lebensform storicamente in atto e quella Ŕ più radicale e 
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profonda Ŕ relativa a una Lebensform dell‟umano, che mai può essere vio-

lata, sotto pena di catastrofe del mondo umano stesso.  

La macchina oggetto dell‟analisi deve essere, pertanto, valutata nei ter-

mini della qualità umana che essa consente o impedisce. Ciò potrà farsi, se 

si presta attenzione ad alcuni precisi indicatori. Dovrà tenersi conto, per e-

sempio, del grado entro cui le parti costitutive della macchina possono es-

sere, qui e ora, modificate e/o adattate nel caso di forme di manifesta irra-

gionevolezza, che violano la sottostante forma di vita, e nel caso di forme 

di manifesta disumanità, che violano i bisogni fondamentali delle singole 

persone (si tratta, in effetti, di quelle due falde del mondo della vita di cui si 

è precedentemente parlato). Nell‟uno e nell‟altro caso, si tratta, in realtà, di 

valutare e misurare l‟attitudine della macchina a esporsi ai criteri stringenti 

e indifferibili della vita concreta in cui opera, criteri da considerare come 

clausole di salvaguardia dell‟umano.  

Uno dei tratti specifici che caratterizza la macchinicità nel suo farsi ide-

ologia, ossia pratica mentale chiusa e cristallizzata, consiste nel fatto che 

essa tende a trascurare sempre più, come spuria rispetto alla sua purezza, la 

qualità educativa della componente umana implicata nel funzionamento 

della macchina stessa. Nessuna macchina può prescindere da un minimo 

grado di qualità educativa. Si pensi, per un semplice esempio, a quanto i 

teorici della democrazia come pura procedura inconsapevolmente si arren-

dano poi, a un certo punto, di fronte all‟insufficienza radicale di tale crite-

rio, nel momento in cui sostengono l‟importanza di una “educazione alla 

democrazia”, là dove, evidentemente, ciò a cui si deve essere educati non 

può più essere ridotto a una procedura, perché rappresenta, invece, proprio 

ciò che irriducibilmente alla procedura si sottrae.   

Al primo livello della macchina, perciò, ossia a quel livello che è più 

prossimo al mondo della vita, una valutazione sceveratrice resta possibile. 

Ma, nel tempo del salto di qualità di cui sopra si è parlato, la macchina del-

le regole è diventata, progressivamente, mega-macchina e giga-macchina, 

sempre più distante dal mondo della vita e dai bisogni delle persone: in 

termini di modificabilità, di adattabilità, di governabilità e di attitudine a 

presidiare questi bisogni personali primi. 

Davanti alla macchina delle regole si erge, come argine insuperabile, la 

verità. Si chiarisca, però, un punto importante. Non si tratta, qui, della veri-

tà in senso metafisico, ossia di quella verità intellettuale o reale di cui tutti 

discettano e nessuno sa. Si tratta, invece, della semplicissima verità della 

vita, ossia della verità che è la vita nel suo farsi quotidiano e nel suo essere 

costituita dalle persone reali che la vivono, còlte nei loro bisogni primi, 

personalissimi, indelegabili, inviolabili. Questa verità non è la verità come 

corrispondenza, il cui nucleo è intellettuale e riflesso. Essa è, invece, la ve-
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rità pre-categoriale della vita, ossia la verità più concreta e inconfutabile 

che ci sia. Di questa verità della vita fanno parte i bisogni fondamentali del-

le persone. Si tratta delle persone, ossia di quegli esistenti umani che non 

sono categorie, perché costituiscono Ŕ così come il mondo della vita di cui 

fanno parte Ŕ un pre-categoriale anch‟essi: un pre-categoriale in termini 

singolari. Questi esistenti umani sono dotati di bisogni primi, senza i quali 

non potrebbero permanere nell‟esistenza.  

Questa verità dei bisogni primi delle persone va intesa in due sensi. Non 

solo nel senso che questi bisogni vanno da un potere esterno tutelati, ma nel 

senso che a questi bisogni occorre dare credito di libertà. Non si tratta, cioè, 

solo di proteggere, ma di aprire varchi alle spontanee possibilità, che non 

possono essere create dall‟esterno.  

Sarebbe possibile, però, una obiezione a queste nostre obiezioni. Po-

trebbe sostenersi, infatti, che la giga-macchina appena descritta Ŕ che gene-

ralizza-astrae, divide in pezzi e tutto esplora dall‟esterno Ŕ andrebbe guar-

data, però, dal singolo nella sua complessiva intelligibilità. In altri termini, 

questa macchina, per le sue caratteristiche strutturali, dovrebbe essere ac-

cettata perché giusta nei tempi lunghi, sicché alle sue inderogabili forme 

dovrebbe adattarsi ogni singolarità, provvisoriamente incapace di cogliere 

la razionalità di quell‟insieme strutturato. Una tale obiezione, però, signifi-

cherebbe che alla complessività di quella macchina, data per giusta, do-

vrebbero sacrificarsi non bisogni o desideri qualsiasi, ma quei bisogni mi-

nimi che costituiscono il nucleo dell‟esistere dignitoso. Ciò significa, in 

concreto, che la macchina dovrebbe poter imporre non solo la sua ideologi-

a, ma la sua idolatria, che è di per sé sacrificale. Anche ammesso che la 

macchina sia dotata di una intelligibilità superiore, a nessuna macchina do-

vrebbe essere mai consentito di violare il nucleo inviolabile delle singole 

persone, fosse anche una sola. Nessuna persona, nei suoi bisogni primari, 

può essere sacrificata a una macchina, fosse anche essa capace di annuncia-

re il sole dell‟avvenire. La macchina non deve essere abilitata a compiere 

sacrifici di esseri umani, eppure lo fa. 

Se tra la macchina e la verità della vita si apre, perciò, a un certo punto, 

un radicale conflitto, il problema fondamentale della civiltà umana consi-

sterà nel grado di reattività che il mondo della vita e il mondo delle persone 

riusciranno a sviluppare Ŕ culturalmente e operativamente Ŕ nei confronti 

dell‟azione macchinica che li schiaccia.  
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3. La macchina giuridica 

 

3.1. Il giuspositivismo come teoria della macchina 
Una di queste macchine è la macchina giuridica, intesa come macchina 

normativa. L‟illuminismo settecentesco è stato il momento epocale in cui il 

Logos, pensando di organizzare la società secondo un modello di Ragione, 

ha cercato di strutturare esteriormente il potere in modo compatibile con la 

Ragione stessa. Secondo la concezione illuministica, le leggi dovevano es-

sere pre-date, semplici, poche, chiare, astratte, generali, stabili, coerenti, 

costituenti un ordinamento completo. Sono le premesse strutturali che na-

scostamente sottendono la separazione dei poteri. Si tratta, come si vede, di 

criteri esteriormente leggibili e senza equivoci applicabili. Il Logos, pertan-

to, tende a vincolare il potere, non attraverso l‟indicazione di valori interio-

ri, difficilmente sottraibili alla vaghezza e alle pluralità di interpretazioni, 

ma attraverso l‟indicazione di limiti leggibili in forma esteriore e inequivo-

ca. Il Logos cerca di trasformare il potere in Ragione, trasformando la forza 

del potere nella macchina della Ragione, ossia in una Ragione trasformata Ŕ 

a sua volta Ŕ in struttura di macchina. In base a questo Logos, il modello di 

potere, conformandosi a un tale criterio strutturale, diventa macchina, ossia 

macchina giuridica razionale. Il Logos naturale Ŕ cioè vivente Ŕ si trasfor-

ma, così, in modello giusrazionalistico, e il modello giusrazionalistico in 

modello giuspositivistico a struttura razionale. Il Logos, in questo percorso, 

si asciuga in macchina acquisendo i tre tratti strutturali che qualificano la 

macchina come tale: il criterio dell‟astrattezza e della generalità, quello del-

la scomposizione in parti e quello dell‟esteriorità. Una tale macchinicità ha 

un pregio: cerca di realizzare un valore di giustizia non attraverso la troppo 

ardua “conversione dei cuori” né attraverso l‟invocazione di valori, troppo 

variamente interpretabili, ma attraverso l‟individuazione di criteri chiari, 

osservabili dall‟esterno e concretamente operabili e controllabili. È qui la 

sua forza, ma anche il suo limite. 

In questa prospettiva, le regole poste dal metodo cartesiano, quelle ela-

borate dalla scienza moderna e quelle istituite dall‟illuminismo giuridico si 

collocano lungo lo stesso itinerario: quello di un Logos che produce, come 

suo risultato e suo metodo, la struttura di una macchina. 

Lungo questo sviluppo, il novecentesco giuspositivismo di Hans Kelsen 

non sarà altro che la teoria di una macchina, condotta alla sua perfezione: la 

macchina del diritto positivo, fatta di norme, ossia di proposizioni logiche 

prescrittive, linguisticamente formulate. Questa macchina giuridica è costi-

tuita di norme, cioè di modelli logico-linguistici che regolano fattispecie 

compiutamente descritte. Esiste, in tale contesto, una precisa corrisponden-

za biunivoca fra la norma e la fattispecie da essa prevista (salvo il caso, non 
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kelseniano, di cui ci occuperemo in seguito, in cui l‟individuazione di una 

ratio conduca alla restrizione o all‟allargamento del significato letterale di 

quella norma, ma in questo caso, come vedremo, la ratio è un principio che 

estende o restringe i confini della norma di cui parliamo). Tutta la macchina 

delle norme va a costituire un unico ordinamento giuridico, il cui fonda-

mento logico, per Kelsen, risiede in una norma fondamentale, che conferi-

sce unità e validità all‟intero complesso normativo. 

Kelsen è un gius-positivista, che, in quanto tale, muove dall‟indubitabilità dei 

fatti. Egli muove dal fatto della norma, ossia dalla norma intesa come fatto. 

Si tratta, però, di un particolare tipo di fatto, perché si tratta del fatto di una 

formulazione linguistica, consistente in una dichiarazione-qualificazione. 

Questo fatto è, in quanto dichiarazione-qualificazione, una forma, in quanto 

intenziona un piano che è fuori di quella forma. La norma è un fatto-forma 

che, essendo forma, intenziona fatti (naturali, umani e sociali) che non sono 

forme.   

Kelsen, muovendo da questo fatto e da questa forma, risale Ŕ norma do-

po norma Ŕ al fondamento logico di ognuna di queste norme, fino a perve-

nire a quell‟unica norma non scritta che costituisce il fondamento logico di 

tutte. Si tratta della norma fondamentale che dà unità e validità (cioè, esi-

stenza giuridica) all‟intero ordinamento normativo. 

Questa norma fondamentale, in quanto presupposto logico primo, può 

essere guardata da due diversi punti di vista: dal punto di vista del suo fon-

dare un insieme di proposizioni logico-linguistiche e dal punto di vista del 

suo fondare un insieme di fatti storici che producono queste proposizioni 

(si tratta, cioè, del fondare fatti di produzione giuridica). 

Guardando questa norma fondamentale dal primo punto di vista (cioè, 

come norma che logicamente fonda una struttura di proposizioni logico-

linguistiche), essa si comporta, in realtà, come il complesso dei tre principi 

della logica: quello di identità, quello di non contraddizione e quello del 

terzo escluso. In base al primo principio, l‟insieme delle norme soprastanti 

deve essere visto come unitario e distinto da tutto ciò che è diverso da esso; 

in base al secondo principio, questo insieme di norme deve essere visto 

come coerente, cioè come esente da contraddizioni; in base al terzo princi-

pio, esso deve essere inteso come completo, cioè tale da contenere o la 

norma che permette o la norma che vieta un certo comportamento, senza 

che possa esserci alcun tertium genus come zona vuota. È certamente vero, 

come alcuni critici hanno osservato (Amedeo G. Conte), che 

nell‟ordinamento giuridico kelseniano possono ben esistere norme contrad-

dittorie fra loro; ma è, d‟altra parte, vero anche che in un tale ordinamento 

permanentemente opera un vettore logico che spinge a ridurre il più possi-
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bile Ŕ attraverso previsti meccanismi procedurali Ŕ l‟esistenza di contraddi-

zioni. 

Guardando la norma fondamentale dal secondo punto di vista (cioè, co-

me norma che fonda un insieme di fatti storici che producono proposizioni 

logico-linguistiche), può scoprirsi che questa norma fondamentale nascon-

de una finzione. Essa contiene la finzione per cui le singole norme, da cui 

Kelsen pur parte, costituiscano un‟unità, ossia un intero e unitario organi-

smo logico. A ben guardare, invece, le norme considerate, potendo essere 

state prodotte da leggi e da fonti di produzione diverse e disparate, non co-

stituiscono affatto Ŕ di per sé Ŕ un‟unità. Considerarle come unità significa 

operare una finzione. Si tratta di una finzione che si realizza operando attra-

verso i predetti tre principi logici. Solo attraverso questa finzione le norme, 

di per sé separate e disparate, possono essere considerate come se fossero 

collegate in unità. Né la finzione si ferma qui. Le norme non vengono con-

siderate soltanto come unitariamente e coerentemente collegate, ma come 

costituenti un ordinamento. Ciò implica l‟ulteriore finzione per la quale in 

quel complesso di norme deve poter trovarsi sempre la norma necessaria 

per la situazione che si intende regolare. Si tratta della finzione per la quale 

quell‟ordinamento viene considerato come “completo”, avente Ŕ cioè Ŕ in 

se stesso un principio di chiusura, che preventivamente lo vaccina 

dall‟essere manchevole di qualcosa. Fingere che un ordinamento sia com-

pleto significa, in realtà, come si è già detto, operare col principio logico 

del terzo escluso.  

Se questa norma fondamentale costituisce una finzione, c‟è da doman-

darsi, però, a questo punto, quale sia la ragione, ossia la ragion sufficiente 

di questa finzione. 

La norma fondamentale, cioè, presuppone, a sua volta, una domanda 

sulla sua ragion sufficiente. Questa domanda impone di legare la norma 

fondamentale Ŕ e quindi l‟ordinamento giuridico da essa fondato Ŕ al mon-

do della vita che le dà origine e senso. Un organismo giuridico non ha affat-

to senso in sé, ma solo in quanto è funzionale a un mondo della vita che lo 

richiede. La norma fondamentale rinvia, così, necessariamente al mondo 

della vita, il quale ha inevitabile bisogno di un ordinamento che lo discipli-

ni. In questa luce, se è vero che la norma fondamentale è una finzione, que-

sta finzione nasce dalla sua funzione all‟interno del mondo della vita, da cui 

non può essere separata. È la sua funzione pratica e prassica.  

Nella visione epistemologica di Kelsen, la norma fondamentale costitui-

sce un presupposto logico. La teoria kelseniana, intendendo essere pura, la-

scia perciò fuori dal suo dominio scientifico qualunque questione che ri-

guardi il presupposto ontologico sottostante a quel presupposto logico. Kel-

sen vede il presupposto logico, non il presupposto ontologico. Egli, cioè, 
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non si domanda, né intende domandarsi, quale sia il mondo della vita che 

quella macchina giuridica necessariamente presuppone e da cui quella mac-

china è nata.  

Un tale mondo della vita, in realtà, può individuarsi a due livelli. A un 

primo livello, esso esprime la particolare forma di vita, storicamente deter-

minata, che quell‟ordinamento giuridico presuppone e sta presupponendo. 

A un secondo livello, quel mondo della vita esprime i capisaldi fondamen-

tali che nessun mondo della vita, se è vita umana, può violare. Il primo li-

vello è quello della Lebensform, ossia di una forma di vita storicamente de-

terminata; il secondo livello è quello di una Lebensform umana, ossia quel-

lo dei fondamenti umani che nessuna forma di vita, per quanto storicamente 

relativa, può violare, sotto pena di sconfinamento nell‟impossibile, 

nell‟intollerabile, nell‟insostenibile e nell‟assurdo. 

Se guardiamo, perciò, la macchina giuridica di Kelsen nel più generale 

contesto del mondo della vita umana a cui appartiene e a cui non può non 

appartenere, scopriamo, a prescindere dallo stesso Kelsen, all‟interno di 

quella macchina giuridica altre strutture e, a fondamento di quella macchina 

giuridica, altre istanze. All‟interno di quella macchina giuridica scopriamo, 

accanto all‟esistenza di norme, l‟esistenza di principi; a fondamento di 

quella macchina giuridica scopriamo valori, insieme con l‟esistenza di una 

comunità interpretante e praticante. 

 

3.2. Norme e principi fra asse orizzontale (estensibilità semantica) e 

asse verticale (mondo della vita)    
Veniamo al rapporto fra norme e principi. Le norme descrivono fatti-

specie ben determinate, con le quali sono biunivocamente legate; i principi 

non descrivono singole fattispecie, ma si estendono − semanticamente si 

estendono − a fattispecie simili, di cui non è concettualizzabile esaustiva-

mente la similarità, mentre consentono così di collegare norme fra loro se-

condo un movimento di pensiero che mira a estendersi all‟intero. Le norme 

classificano comportamenti, secondo un criterio comprensionale completo 

e secondo un criterio estensionale che nettamente circoscrive; i principi non 

classificano ma orientano, secondo un criterio comprensionale incompleto, 

cioè aperto, e secondo un criterio estensionale elastico, che non prevede 

confini netti. Le norme si pongono Ŕ rispetto alle fattispecie − secondo il 

criterio sintagmatico (rigido ed escludente) dell‟uguale/disuguale, 

dell‟appartenente/non appartenente, del dentro/fuori; i principi si pongono Ŕ 

rispetto alle fattispecie − secondo il criterio paradigmatico (elastico e non 

necessariamente escludente) del simile/dissimile. In sostanza, le norme 

classificano fattispecie, i principi non riescono a farlo: infatti, oggetti guar-

dati come uguali comportano una possibile classificazione; oggetti guardati 
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come simili, no. Le norme sono strutturalmente rigide, i principi struttural-

mente estensibili. Le norme hanno statuto logico; i principi, statuto analo-

gico. In altra sede abbiamo chiarificato come la norma si comporti secondo 

lo statuto del concetto, mentre il principio si comporta secondo lo statuto 

dell‟idea. 

Questa differenza fra norme e principi comporta, d‟altra parte, un diffe-

rente rapporto col mondo sottostante della vita. La norma, per essere appli-

cata, non ha bisogno di una ulteriore interpretazione proveniente dal mondo 

della vita: è in questo senso auto-esecutiva; il principio, invece, per essere 

applicato, ha bisogno dell‟ulteriore alimento interpretativo che proviene dal 

sottostante mondo della vita: è, in questo senso, perennemente bisognoso di 

una interpretazione integrante. In questa luce, il principio “pesca” Ŕ inter-

pretativamente pesca Ŕ nel mondo della vita; la norma no. Il principio si 

pone, pertanto, come una struttura di collegamento tra il mondo logico e il 

mondo della vita in cui pesca. Come una cannuccia in un liquido: la can-

nuccia resta senza alimento se il liquido non c‟è o se l‟accesso al liquido è 

sbarrato. Non è possibile intendere il principio della diligenza del buon pa-

dre di famiglia, della correttezza, della lealtà tra le parti, della buona fede, 

dell‟affidamento, del pudore, dell‟equità, della ragionevolezza o di qualsia-

si altra clausola aperta senza necessariamente interrogare quel mondo della 

vita che è sottostante, concreto, fluido ed evolutivo. Il mondo delle norme 

sarebbe, senza il mondo dei principi, frantumato; il mondo dei principi sa-

rebbe, senza il mondo della vita, muto. 

In tale contesto di riferimenti, il principio può essere compreso 

all‟incrocio fra un asse orizzontale e un asse verticale. Sull‟asse orizzonta-

le, il principio è una regola elastica, semanticamente estensibile a tutte le 

fattispecie assunte come simili, della cui “similarità” , come già diceva-

mo,non può darsi concettualizzazione esaustiva; sull‟asse verticale, il prin-

cipio è regola necessariamente connessa a una forma di vita, e perciò al 

mondo della vita, da cui riceve un inevitabile alimento interpretativo. Si 

badi, però, che, in questa luce, una medesima proposizione logico-

linguistica può essere, a volte, configurata sia come principio che come 

norma, a seconda che sia intesa come estensibile ai casi simili e, insieme, 

abbisognevole dell‟interpretazione integrativa del mondo della vita (princi-

pio) oppure come non estensibile ai casi simili e, insieme, indipendente da 

un‟interpretazione integrativa proveniente dal mondo della vita (norma). 

Nel caso della doppia possibile prospettazione, altro sarà intendere quella 

proposizione linguistica come norma, altro sarà intenderla come principio, 

anche se le due prospettazioni possono insieme convivere nell‟uso. Si badi. 

La diversa prospettazione della proposizione linguistica potrà essere gene-

rata anche solo dal diverso modo con cui può intendersi una parola a essa 
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appartenente, a seconda che questa parola sia considerata come nettamente 

capace di definire i suoi confini o che sia, invece, incapace di farlo. Si pen-

si, per un semplice esempio, al diverso modo con cui possono essere consi-

derate la parola «arma» o la parola «danneggiare». 

Si badi. Il principio non serve solo a collegare, ma a distinguere. Esso, 

infatti, non è solo in grado di collegare interpretativamente norme fra di lo-

ro sulla base di una medesima ratio ma è in grado, al tempo stesso, di di-

stinguere interpretativamente fra loro norme diverse sulla base di una di-

versa ratio. In questo senso, il principio, da un lato, collega norme, anche a 

geometria variabile in complessi normativi ispirati ad una ratio comune e, 

dall‟altro lato, distingue fra loro complessi normativi ispirati da una ratio 

diversa. Qui accade, perciò, che due principi possano, diversamente intera-

gendo fra loro, differenziare interpretativamente in modo diverso e alterna-

tivo i confini fra norme, ma ciò potrà accadere solo sulla base di un sensore 

proveniente dall‟ascolto della vita che a quei principi sottostà. Altro sarà, 

per esempio, ricondurre una norma al principio della riservatezza, segnan-

done i confini, altro sarà il ricondurla, invece, al principio della trasparenza. 

Il principio, in realtà, attraverso il movimento logico del simile, estende i 

confini della regola fino a incontrare un diverso principio che ne segni i 

confini o col quale debba trovare contemperamento. In questa prospettiva, 

il principio, da un lato, tende a estendere la norma ben oltre i suoi limiti e, 

dall‟altro lato, tende a fronteggiare gli eventuali principi opposti che, esten-

dendo altre norme, suggeriscono confini o bilanciamenti. 

Il principio, inteso come regola estensibile ai casi simili, può essere, in 

realtà, considerato da due diversi punti di vista: come principio effettiva-

mente scritto e formulato e come principio non scritto né formulato, ma in 

ogni tempo ricostruibile e formulabile. Sia nel primo che nel secondo sen-

so, però, il principio opererà come regola capace di estendersi a geometria 

variabile nel mondo delle norme e delle situazioni dalle norme regolate.  

Esiste, nell‟ordinamento giuridico italiano, un criterio strutturale degno 

di nota. La Corte di cassazione, considerata giudice di ultimo grado, che 

può pronunciarsi sul diritto e non sul fatto, può, però, ove sia necessario, 

liberamente richiamarsi a fatti notori e a massime di esperienza. In tal caso, 

la Corte può avvalersi di questi due specifici principi. I fatti notori e le mas-

sime di esperienza, come è chiaro, derivano direttamente dal mondo fattua-

le della vita. Ciò, a ben vedere, significa che le pronunce della Corte di cas-

sazione, pur ristrette al solo diritto, possono liberamente richiamarsi a due 

principi che si alimentano al sottostante mondo della vita, cioè al mondo 

dei fatti.       

Non si creda che, acquisita l‟esistenza di norme e di principi, possano 

esistere solo norme, senza principi. Ogni norma, infatti, nasconde al suo in-
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terno una ratio, cioè la ragion sufficiente per cui è stata formulata. Una tale 

ragion sufficiente non può essere intesa se non mettendosi in diretto colle-

gamento col mondo della vita che a quella norma sottostà. Si tratta di un 

collegamento che potrà condurre all‟estensione, alla restrizione o alla modi-

ficazione del significato immediato Ŕ cosiddetto “letterale” − della norma 

stessa. Ciò significa che già all‟interno della norma vive un principio − non 

scritto e sempre daccapo ricostruibile − sulla base dell‟ascolto della sotto-

stante vita. La ratio della norma, attraverso il principio che nascostamente 

le soggiace, è un ponte verso altre norme, intese nella loro ratio. Senza una 

ratio una norma sarebbe cieca (cioè insensata); senza possibili norme di ri-

ferimento un principio sarebbe vuoto (cioè impotente).  

È necessaria, però, a questo punto, una precisazione. Dovremmo distin-

guere tra due tipi di principio. Esiste il principio nel senso già detto di rego-

la analogicamente estensibile ed esiste il principio nel senso di meta-norma, 

ossia di regola il cui dominio è rappresentato da altre regole, nel qual caso, 

il principio ha il semplice valore del tendere a collegare fra loro le norme, 

secondo un movimento logico che mira a delineare l‟intero. Nel primo ca-

so, il principio è regola estensibile secondo il criterio del simile; nel secon-

do caso, il principio è regola che tende a collegare norme secondo i tre 

principi logici che soggiacciono all‟intuizione dell‟intero (identità, non con-

traddizione, terzo escluso). Nel primo caso, il principio ha un valore so-

stanziale, legato al simile, e quindi al mondo della vita a cui attinge il suo 

significato; nel secondo caso, il principio ha valore puramente formale, le-

gato alla costruzione di un percorso unitario fra proposizioni logico-

linguistiche. Nel primo caso, il principio tende a costruire unità sostanziali, 

necessariamente collegate al mondo della vita in cui pesca; nel secondo ca-

so, il principio tende a costruire unità logico-formali, indipendenti dal 

mondo della vita, da cui si pone come separato. Il primo tipo di principio è 

ispirato al criterio della ragion sufficiente, il secondo tipo di principio ai tre 

criteri logico-formali. Mentre il primo tipo di principio assicura il rapporto 

di collegamento fra le norme e il mondo della vita, il secondo tipo di prin-

cipio costruisce, indipendentemente dal mondo della vita, l‟unità logico-

formale dell‟ordinamento. Il primo tipo di principio costruisce un universo 

giuridico teleologicamente ragionato; il secondo tipo di principio un puro 

organismo logico-dogmatico. Il primo tipo di principio è identificato dal 

ragionevole, il secondo dal razionale. Il primo tipo di principio ha carattere 

analogico-sostanziale, il secondo logico-formale.  

Ci sarebbe, certo, da domandarsi che cosa lega il primo tipo di principio 

al secondo. E può certamente rispondersi che entrambi i tipi tendono, con 

ragioni e incidenze diverse, a costruire l‟unità dell‟intero in cui operano: 

nel primo caso, ricostruendo un intero in collegamento col sottostante 
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mondo della vita; nel secondo caso, ricostruendo l‟intero sul puro piano lo-

gico-formale. Le norme sono i pezzi della stoffa; i principi sono la trama e 

l‟ordito. La norma dice il significato, il principio dice il senso.  

Se si guarda alla teoria kelseniana dell‟ordinamento giuridico, può rile-

varsi come in essa, se si fa riferimento ai principi in senso analogico-

sostanziale, si trovino norme e non principi. Anche per questa via troviamo 

la conferma che la teoria kelseniana del diritto è teoria di una macchina, e-

pistemologicamente separata dal mondo della vita. Ciò non significa, però, 

che in questa macchina Ŕ se è vero che non sono in essa considerati i prin-

cipi nel senso analogico-sostanziale − non funzionino i principi nel senso 

logico-formale, che sono strumenti di puro collegamento logico miranti a 

costruire l‟unità solo formale dell‟ordinamento. 

Se si osserva, perciò, la norma fondamentale nel senso kelseniano, ci 

accorgiamo che essa, in quanto norma che fonda logicamente le altre nor-

me, più che norma, è principio nel predetto senso logico-formale, pur ce-

lando in sé quella ragion sufficiente che è connessa al principio sostanziale. 

È possibile, a questo punto, una riflessione ulteriore. Si diceva, a propo-

sito del funzionamento della macchina, che il principio dell‟assoluta quan-

tificazione, applicandosi alla stessa qualità del criterio di quantificazione, 

genera quell‟arbitrio per il quale ogni quantificazione è possibile e per il 

quale, perciò, tutti i criteri di quantificazione sono egualmente importanti, il 

che significa che nessun criterio è preferibile a un altro. Si tratta, a ben ve-

dere, dello stesso modo di pensare che circola nella macchina interpretativa 

kelseniana, là dove non a caso Kelsen chiarisce che non c‟è un modo giusto 

o sbagliato di interpretare una norma, poiché tutte le possibili interpretazio-

ni delle norme sono egualmente giuste, ragion per cui ogni atto interpretati-

vo è un puro atto di arbitraria volontà. Si tratta, appunto, di quella quantifi-

cazione assoluta di ogni criterio qualitativo che conduce alla pretesa neutra-

lità dell‟arbitrio. La teoria kelseniana, qui, si conferma teoria di una mac-

china, confessando esplicitamente il principio quantificativo che soggiace 

al suo arbitrio interpretante. Ciò ha, sul piano pratico, una implicazione 

fondamentale: nella teoria interpretativa di Kelsen, in quanto macchina in-

terpretativa, non ha alcun accesso il ricorso al mondo della vita.    

È necessario, a questo punto, andare oltre la regione epistemologica in 

cui si distinguono norme e principi. Norme e principi, infatti, si pongono 

ancora come mere formulazioni intellettuali. Diverso statuto hanno, invece, 

i valori, che Ŕ in quanto esperienze vissute e non semplici formulazioni in-

tellettuali − fanno direttamente parte del mondo della vita. I valori si costi-

tuiscono, perciò, come frazioni di esperienze di vita buona, dotate di una 

complessità vivente in cui non è distinguibile l‟emozionale dal razionale. 
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Interrogarsi sulle strutture di collegamento fra la macchina delle regole 

giuridiche e il mondo della vita significa, in realtà, interrogarsi sulla ragion 

sufficiente di questa macchina, cioè sulla ragione per cui essa è così e non 

altrimenti. Una tale interrogazione è inevitabile, se non si vuol vivere in un 

mondo senza senso. Si tratta di una ragion sufficiente che conduce 

all‟individuazione Ŕ all‟interno della macchina giuridica Ŕ di ogni ratio di 

norma e di ogni principio. Questa ragion sufficiente della macchina giuridi-

ca opera nei suoi confronti a monte e a valle. Opera a monte, se l‟intera 

struttura normativa e le singole norme sono interpretate alla luce del mondo 

della vita da cui emergono; opera a valle, se l‟intera struttura normativa e le 

singole norme sono interpretate come adattabili al mondo della vita a cui 

sono destinate.  

Ma la macchina delle regole giuridiche così come ogni altra macchina 

tende, per suo statuto, ad autonomizzarsi rispetto al mondo della vita, prati-

cando come sua nobiltà scientifica quella di interrompere ogni rapporto con 

quel mondo. Ciò al fine di realizzare una auto-referenzialità epistemologi-

ca, che costituisce la sua speciale dignità. A questo punto sono possibili so-

lo due strade: o la macchina delle regole mantiene un minimo di rapporto 

col mondo della vita attraverso le sue strutture di collegamento (la ratio e i 

principi), ponendosi in qualche misura come modificabile a monte e come 

adattabile a valle (i due diversi modi in cui può operare in concreto la ra-

gion sufficiente, espressa Ŕ come si è visto Ŕ dal mondo della vita), oppure 

la stessa macchina delle regole, seguendo la sua strutturale deriva, segna 

un‟interruzione netta col mondo della vita, negando o rendendo impratica-

bile ogni modifica e ogni adattamento che siano dal mondo della vita qui e 

ora richiesti e giustificati.  

Un‟obiezione riguardante la macchina giuridica in quanto macchina è 

certamente da valutare. Si tratta di un‟obiezione che può essere còlta ed e-

stesa a partire da una riflessione di Giuseppe Capograssi, là dove egli dice-

va che il diritto, in quanto non entra nell‟interiorità del soggetto a cui si ri-

volge, ha il pregio della discrezione, la quale si auto-impedisce ogni inva-

denza. La riflessione capograssiana è degna di essere tesoreggiata, fino a 

essere estesa all‟intero problema della macchinicità. Si diceva, infatti, che 

la regola giuridica non vede la singolarità, non vede l‟intero vivente e non 

vede l‟interiorità. Giuseppe Capograssi, attraverso il suo pensiero sulla di-

screzione, coglie un pregio all‟interno di un modello che non vede 

l‟interiorità, in quanto rispettosamente si arresta alla sua soglia.  

A guardar bene, la riflessione capograssiana su questo pregio della di-

screzione può essere estesa anche agli altri due tratti strutturali della mac-

china giuridica come macchina, ossia al suo non vedere la singolarità e al 

suo vedere soltanto le parti. Infatti, non vedere la singolarità significa pur 
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sempre vederla all‟interno di un genere a cui appartiene, il che consente di 

operare con una certa percezione di uguaglianza; e, d‟altra parte, il vedere 

le parti significa pur sempre la meticolosità di non farsi sfuggire nulla, evi-

tando il pericolo consistente nel guardare a una genericità senza concretez-

za. In altri termini, guardando la macchinicità da questo punto di vista, po-

trebbero scoprirsi tre pregi intrinseci nei suoi tratti strutturali in cui abbia-

mo individuato negatività. In questa luce, la macchina giuridica rispettereb-

be l‟appartenenza a un uguale trattamento, la concretezza dello sguardo me-

ticoloso e la discrezione. 

Il ventaglio di obiezioni qui praticate, pur possibili, non risolve il pro-

blema da noi posto, ma semplicemente induce a guardarlo nel più ampio 

contesto del rapporto fra la macchinicità e la vita.  

Bisognerà, perciò, sempre domandarsi se un‟uguaglianza di trattamento 

non discrimini le singole identità né cancelli le singole esistenze, se la me-

ticolosità del dettaglio non uccida la vita, se la discrezione non ignori i bi-

sogni dell‟interiorità e delle coscienze. In ogni caso, occorrerà domandarsi, 

ancora una volta, se i tre tratti strutturali della macchina vìolino o non vìo-

lino profili incancellabili della persona e della sua dignità. Tutto ciò reim-

pone, ancora una volta, al centro dell‟attenzione il problema del rapporto 

tra la macchina e la vita, problema che, d‟altra parte, nessuna macchina po-

trà mai condurre a soluzione. 

A fondamento dell‟intera macchina giuridica, intesa come macchina di 

diritto positivo, necessariamente si dà una comunità interpretante. Si parla 

qui dell‟interpretazione nel duplice senso della pratica e della conoscenza. 

Una tale comunità è, infatti, interpretante in due sensi: nel senso che cono-

scitivamente interpreta, scegliendo tra i possibili significati di un principio, 

e nel senso che praticamente si orienta nell‟incarnare in un certo modo i 

principi, mentre orienta gli interpreti a incarnarli in modo corrispondente. 

Date queste premesse, si pone in modo del tutto diverso da quello oggi 

consolidato il rapporto fra diritto e verità. Se il diritto è inteso nel ristretto 

senso di diritto positivo, la verità è da intendere nel più diretto e concreto 

senso di verità della vita, e in particolare della vita umana. In tale orizzonte, 

il diritto è sempre strettamente connesso al problema della verità. Almeno 

in due sensi. In un primo senso il diritto, in quanto macchina delle regole, 

ha una sua ragion sufficiente che opera a monte e a valle di esso: a monte, 

perché il diritto positivo emerge dal mondo della vita (che conferisce alle 

norme una ratio), e a valle, perché allo stesso mondo della vita il diritto po-

sitivo è destinato (adattandovisi con la sua ratio). 

In un secondo senso, più specifico, si osservi il rapporto tra processo e 

verità. In questo senso non è necessario domandarsi se il diritto trovi o non 

trovi la verità. Nei più recenti manuali di diritto processuale penale si so-
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stiene che il fine del giudizio non è la verità, perché questa non è in alcun 

modo raggiungibile. Una tale argomentazione, anche quando è formalmen-

te sofisticata fino al punto da invocare i più ragguardevoli risultati della fi-

sica contemporanea, non coglie, però, il problema essenziale, il quale con-

siste non nella domanda sul se il processo possa raggiungere la verità, ma 

nel fatto indiscutibile che il processo deve presupporre, e non può non pre-

supporre, l‟esistenza di una verità. In questo senso contrariamente a ciò che 

sofisticatamente si sostiene, è assolutamente scontato che il diritto proces-

suale ha da fare con la verità. Il diritto processuale sempre presuppone la 

verità, se questa è la verità della vita. Un processo può non trovare mai la 

verità, ma non avrebbe senso se non presupponesse l‟esistenza di una veri-

tà. Un testimone, un documento, una certificazione hanno senso non in 

quanto dicono una verità ma in quanto necessariamente la presuppongono. 

Proprio in quanto il diritto presuppone una verità, acquista senso il doman-

darsi se esso le si avvicini o la manchi.  

Così come davanti alla macchina tout court, davanti alla macchina giu-

ridica si erge Ŕ argine invalicabile Ŕ la verità. Si intenda qui, a un primo li-

vello, la verità della vita e, a un secondo livello, la verità della persona co-

me esistenza di fatto. Del primo livello di verità ci siamo già occupati. Oc-

cupiamoci, qui, del secondo livello.  

Quando la macchina giuridica investe quei bisogni primi e personalis-

simi che attengono indissolubilmente all‟esistenza di una persona, questa 

macchina non può più svolgere la sua strutturale funzione del generalizza-

re-astrarre, dello spezzettare, del ridurre tutto all‟esteriorità. Nel momento 

in cui la macchina incrocia i bisogni primi e personalissimi di una persona, 

questa deve essere considerata nella sua unità, interezza, unicità ed interio-

rità. In questo caso, la macchina Ŕ qualsiasi macchina Ŕ non può operare 

più secondo genere, peso, numero e misura. Essa deve arrestarsi davanti 

all‟interezza della vita, all‟interiorità della coscienza e all‟originalità 

dell‟esistente umano. Qui l‟esistenza, l‟interezza e l‟interiorità debbono 

prevalere sul principio intorno a cui la macchina giuridica è strutturata, co-

stituendone l‟insuperabile frontiera. Se la macchina non rispetta questi bi-

sogni minimi della persona, essa è pervenuta allo schiacciamento 

dell‟umano. Qui dovrebbe esercitarsi un rimedio efficace e indifferibile per 

arrestare questo effetto, modificandone il senso. 
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4. Dalla macchina globale ai diritti umani 

 

4.1. La macchina giuridica oggi 
Nel mondo contemporaneo la macchina giuridica appare sottoposta a 

due tipi di movimento. Da un lato, si moltiplica sempre più il numero delle 

norme, esposte al duplice processo della crescita nello spazio e 

dell‟obsolescenza nel tempo. Le norme diventano sempre più numerose e 

più instabili. Tutto ciò genera una crescente incertezza del diritto, sia per 

quanto attiene alla numerosità sincronica che per quanto attiene 

all‟instabilità diacronica. A questo processo di frantumazione si cerca di 

reagire attraverso l‟inserimento Ŕ nell‟insieme delle regole Ŕ di principi, ai 

quali spetta il compito di conferire unità al complesso normativo, per argi-

nare il rischio della obsolescenza e della disarticolazione. Si pensi, per un 

puro esempio, alla normativa anti-infortunistica che, occupandosi di oggetti 

strutturati in modo sempre più progredito, nuovo e complesso, è sottoposta 

a una rapida obsolescenza, ragion per cui viene progressivamente sostituita 

da una formulazione in termini di principi. 

 Dall‟altro lato, però, accanto al fenomeno del moltiplicarsi delle nor-

me, si verifica il moltiplicarsi dei principi, la cui coordinazione e il cui con-

temperamento producono, in sede ermeneutica, un ulteriore contraccolpo in 

termini di certezza. 

Mentre le norme sono prevalentemente prodotte dall‟organismo legisla-

tivo, i principi sono prevalentemente generati dall‟organismo magistratuale 

o dalla dottrina. D‟altra parte, non si dimentichi che, mentre l‟organismo 

legislativo tende, per suo statuto, a separarsi dal qui e ora, l‟organismo ma-

gistratuale da questo qui e ora della vita prende voce e a questo qui e ora 

perennemente ritorna, cercando di adattarvisi. 

In questo crescendo di fenomeni, mentre la moltiplicazione delle norme, 

prodotte per realizzare certezza, genera Ŕ attraverso la disarticolazione fra 

le stesse norme Ŕ incertezza, la moltiplicazione dei principi, nati per evitare 

l‟incertezza, genera Ŕ a un livello ulteriore Ŕ ulteriore incertezza.  

Si era precedentemente chiarito che il principio, a differenza della nor-

ma, pesca necessariamente nel mondo della vita. Quando, però, la macchi-

na giuridica diventa particolarmente estesa e complessa e quando, soprat-

tutto, anche i principi si moltiplicano, lo stesso rapporto col mondo della 

vita diventa problematico e sfuggente, fino a poter restare confinato 

nell‟arbitrio di chi decide. Il numero cospicuo e contraddittorio dei principi 

che vengono enunciati in sede giurisprudenziale, oggi, è un indizio chiaro 

di questa tendenza, certamente non inevitabile, ma pur sempre non sottova-

lutabile. 
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Si produce, così, un paradossale effetto a cascata. Le norme, diventando 

sempre più numerose e più instabili, producono la necessità di principi che 

diventano, a loro volta, sempre più numerosi e abbisognevoli di un recipro-

co bilanciamento. Ne nasce un paradossale effetto di caos unitario che as-

somiglia a una elefantiasi delle parti e a una cachessia dell‟insieme. 

Accanto allo strutturarsi di una grande macchina giuridica si è costituita 

intanto, nel mondo, una grande macchina tecno-finanziaria, a partire dalla 

quale gli Stati e le multinazionali tendono a porsi fra loro come soggetti alla 

pari. Ciò significa che Stati e multinazionali negoziano fra loro secondo 

una lex mercatoria come fra privati. Si tratta di una lex mercatoria rispetto 

alla quale, d‟altra parte, non sono sempre chiari i principi di inderogabile 

ordine internazionale sotto i quali essa debba funzionare e funzioni. Non 

potrà sostenersi che una tale lex mercatoria consenta qualsiasi tipo di nego-

ziazione. È paradossale e impraticabile l‟idea che tutto sia arbitrariamente 

negoziabile. Non tutto, infatti, è negoziabile, pena la catastrofe dei negozia-

tori. 

Per altro verso, si verifica oggi un fenomeno pubblicistico per cui anche 

i singoli possono citare in giudizio gli Stati, allo scopo di far riconoscere 

diritti soggettivi, se non fondamentali, mentre tendono a consolidarsi, 

d‟altra parte, movimenti di pensiero che intendono provocare da organismi 

magistratuali superiori sentenze che dovrebbero operare, nei confronti degli 

Stati, come leggi. 

In questa situazione la comparatistica giuridica ha messo in luce 

l‟esistenza di una pluralità crescente di modelli giuridici, nella quale sono 

riconoscibili non solo livelli normativi e principiali, ma modelli etici, tradi-

zioni e mondi della vita (Mattei, Glenn, Menski, De Sadeleer, Pegoraro, 

Amirante, e così via). Da queste analisi emerge non solo l‟insufficienza dei 

modelli giuspositivistici, ma la pluralità delle strutture tradizionali, cultura-

li, etiche e civili, nelle quali è elemento costitutivo e non contingente la plu-

ralità dei linguaggi. 

In questa situazione complessiva, appaiono in conflitto forze contraddit-

torie, difficilmente componibili: da un lato, l‟operare di un principio consi-

stente nella pura negoziazione fra macro-istituzioni agenti come privati; 

dall‟altro lato, l‟operare di singoli che contrattano fra loro scegliendosi ad 

arbitrio, volta per volta, ordinamenti giuridici di riferimento; dall‟altro lato 

ancora, l‟operare di un principio che intenderebbe sancire, nell‟ordine delle 

diverse culture planetarie, valori umani comuni. Come al solito, grande è il 

disordine sotto il sole, ma questa volta proiettato ai livelli strutturali della 

macchinicità. 

Siamo davanti a complessivi fenomeni che, mentre equiparano le private 

multinazionali agli Stati, equiparano agli Stati i singoli individui, in un pro-



40 
 

cesso in cui ci si domanda fino a che punto potranno realizzarsi di fatto, con 

forza cogente, l‟effettività delle pronunce e un‟equità minima condivisa, 

espressiva dell‟umano.  

Tutto ciò accade all‟interno di una macchina geo-politica, in cui vigono 

le forze delle armi, quelle delle economie, quelle degli interessi finanziari, 

quelle dei poteri strategici. In una tale situazione, ogni macchina tende a 

funzionare in modo auto-referenziale, pur interagendo con le altre. Si apro-

no, in tale contesto, scontri a geometrie variabili rispetto ai quali gli unici 

confini sono tracciati dal pericolo della catastrofe comune e dall‟eventuale 

temerarietà di qualcuno che decida di rischiarla a proprio vantaggio contro 

gli altri. In questo orizzonte, ogni contratto è, di fatto, un ricatto in forma di 

convenzione.  

Nel contesto di questi scontri a geometrie variabili, ciò che appare quasi 

sempre irrimediabilmente sacrificato è il mondo della vita quotidiana e de-

gli uomini reali: mondo che si costituisce Ŕ di fatto Ŕ come un “basso” nei 

confronti di un “alto”, da cui è nettamente separato. 

Tutto ciò imporrebbe la messa in opera di rimedi che mettano al centro 

le esigenze della vita reale e degli uomini reali. Ma ciò significherebbe la 

messa a punto di un sistema giuridico planetario, in quanto tale inderogabi-

le, e di una sensibilità etica diffusa, capace di far prevalere la vita delle per-

sone sugli automatismi delle macchine. A questi automatismi, però, oggi 

non sembra corrispondere una adeguata sensibilità civile da parte di coloro 

che a quegli automatismi sono sottoposti. 

Certo, gli sviluppi tecno-scientifici possono avere, oggi, effetti ambiva-

lenti, potendo produrre, da un lato, un potenziamento dei poteri contro la 

vita reale e, dall‟altro lato, un potenziamento dei mezzi di rivolta civile 

contro questi poteri. Ma gli stessi scontri tra questi due livelli non sono net-

tamente divisibili tra fronti omogenei, né si presentano senza ambiguità. 

Tutto ciò riguarda il futuro, costituendo la scacchiera di una partita di 

cui non si vedono chiare le prospettive. 

 

4.2. Globalizzazione e diritti umani 

Diventa, qui, interessante un‟osservazione, solo apparentemente laterale. 

Oggi nel mondo massmediatico si fa un gran parlare di globalizzazione e di 

diritti umani, di libero mercato e di diritti fondamentali. Si racconta che si 

sta procedendo contemporaneamente verso il primo termine Ŕ la globaliz-

zazione, il libero mercato Ŕ e verso il secondo termine, cioè i diritti umani. 

Se ne parla come se i due termini della polarizzazione possano coesistere 

senza contraddizione. In questa prospettiva da belle époque saremmo tutti 

doppiamente globalizzati, nella tecnologia e nei diritti: tutti prossimi gli uni 
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agli altri e tutti affratellati nei diritti umani. Saremmo, perciò, in cammino 

verso un regno uniforme e felice. 

In realtà, la cosiddetta globalizzazione non è altro che la macchina tec-

nologico-finanziaria a cui soggiace l‟intera vita planetaria. La domanda da 

porsi in merito è: posto che la globalizzazione è la macchina in atto e che i 

diritti umani sono i diritti delle singole persone, còlte nella loro esistenza 

precaria e irriducibile, convivente con ogni altra, siamo proprio sicuri che le 

due tendenze Ŕ quella della globalizzazione e quella verso i diritti umani Ŕ 

vadano nella stessa direzione? Forse qualche dubbio è legittimo e lo stato 

presente delle cose Ŕ sempre più veloce, precario e imprevedibile Ŕ ne è 

una evidenza empirica. 

 

 

5. Dal Logos vivente al marasma senile 

 
L‟intuizione del mondo intorno a cui è strutturata l‟episteme della mac-

china istituisce un‟organizzazione funzionale che intende essere auto-

referenziale, specializzata e automatica. Questa episteme, nella sua inten-

zione di autosufficienza e di produzione di comodità, non è, di per sé, un 

male. Diventa un male quando, trasformata in ideologia e perfino in idola-

tria, non è pensata e tarata in alcuni suoi caratteri fondamentali: quelli con-

sistenti nel frazionare il mondo in comparti separati, nell‟ignorare 

l‟interezza delle forme viventi e nell‟ignorare la persona, che è l‟esistenza 

umana singolare, esprimentesi come vita concreta, come relazione vivente e 

come interiorità.  

L‟estensione dell‟universo macchinico, come si è visto, realizza la sua 

funzione generalizzando, dividendo in pezzi e riducendo ogni interiorità al 

suo guscio. Questa funzione può essere metabolizzata e tollerata finché non 

incontra le necessità inderogabili della vita e i bisogni minimi di ogni esi-

stente umano, non ulteriormente erodibili né violabili. Quando appaiono, 

nella loro urgenza, i bisogni della vita reale e quelli minimi delle singole 

persone, la funzione automatica dell‟universo macchinico dovrebbe essere 

sempre arginata. Su questa soglia, la macchina Ŕ che tutto cataloga, spez-

zetta, esteriorizza Ŕ deve arrestarsi ed essere arrestata per lasciare varco alla 

concretezza della vita e per dare varco alle persone reali, che non possono 

essere catalogate, spezzettate, esteriorizzate. Qui ogni persona appare nella 

sua unità, unicità e interiorità, non riducibile Ŕ pertanto Ŕ all‟azione tipica 

della macchina. 

Consideriamo, nell‟esperienza osservata, due profili. 

I) Veniamo al primo. Il mondo della vita, impiegando il Logos, trasfor-

ma la sua capacità auto-regolatrice in macchina e in sistemi di macchine. 
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Questa macchina, arrivata a questo grado di evoluzione, è separata dalla vi-

ta, è funzionale e automatica. In quanto tale, ignora il tu, ciò che è vivente e 

l‟interiorità, ossia opera senza discrezionalità, senza responsabilità e senza 

dialogicità: è tutta e soltanto proceduralizzata.  

Questo Logos-macchina è accompagnato da tre narrazioni. La prima è 

una narrazione apologetica, che si annuncia come felice. Essa presenta 

questa macchina come una organizzazione funzionale di cui l‟uomo sareb-

be solo l‟utente finale, e quindi semplice beneficiario di una pioggia di co-

modità. Così come si può essere beneficiari di un gelato. Questa narrazione, 

però, rimuove il dato essenziale, consistente nel fatto che l‟uomo (anzi, il 

complesso degli uomini) non è il semplice utente finale della macchina, ma 

è componente strutturato all‟interno del suo impianto, dal quale la sua iden-

tità è puntualmente spezzettata e in ogni dettaglio disciplinata. Ogni uomo 

diventa, così, componente, anche involontario, di questa macchina, indi-

pendentemente da se sia occupato o disoccupato, in buona o in cattiva salu-

te, stanziale o migrante, “primitivo” o appartenente alla civiltà occidentale. 

La seconda narrazione è una narrazione subliminale, diventata così pro-

fondamente persuasiva da non essere più percepita come tale. Questa narra-

zione dice che l‟uomo, avendo creato la macchina (la macchina intelligente 

ed esperta), deve, per essere adeguatamente progredito, diventare come una 

macchina. Si tratta di una subliminale ideologia della macchina che diven-

ta, lungo la sua deriva, una vera e propria idolatria. Avendo l‟uomo genera-

to, al colmo della sua creatività intellettuale, l‟intelligenza artificiale ed e-

sperta della macchina, potrà considerarsi progredito soltanto nel momento 

in cui diventerà uguale alla macchina da lui generata. Egli dovrà misurarsi 

sulla macchina e sarà da essa misurato. Anzi, l‟uomo deve saper scoprire 

che è egli stesso macchina e che deve potersi auto-considerare come pro-

dotto da un‟altra macchina e da un altro sistema di macchine.  

In questa visione, tutto ciò che appartiene al mondo emozionale, esi-

stenziale e interiore è da tagliar via come un cascame e, sulla via 

dell‟umana emancipazione, da guardare come uno scarto da potare. 

L‟uomo, avendo creato un mezzo ad altissimo tasso d‟intelligenza, può fi-

nalmente diventare mezzo del suo mezzo. Solo l‟uomo macchina, capace di 

trattare gli altri come altrettante macchine, potrà costituire il culmine della 

civiltà. Nasce, in questo orizzonte, un fondamentalismo macchinico, che è 

proprio dell‟era contemporanea, non meno insidioso dei fondamentalismi 

religiosi, anzi Ŕ per certi versi Ŕ una maschera in altra forma di essi, più ri-

gorosa e raffinata. Molto si dice oggi, e a ragione, contro i fondamentalismi 

religiosi; quasi nulla sul fondamentalismo della macchina, anche perché 

non sembra ancora identificato come tale. Fondamentalismo macchinico e 
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fondamentalismo religioso sono, in realtà oggi gli opposti simmetrici in un 

mondo che sta perdendo il senso e la misura della vita. 

Potrebbe essere facile osservare, nei confronti della macchina, di qualsi-

asi tipo di macchina, che l‟interiorità non si può vedere, che la passione non 

si può imitare, che l‟amicizia non si può copiare, che la vita non si può 

spezzettare, che l‟autenticità non si può clonare: in metafora, potrebbe dirsi 

che nessuna stampante 3D potrà mai stampare una persona. Sarà, però, 

molto difficile far comprendere una così facile osservazione, perché la va-

lutazione di questa verità della vita sarà pur sempre affidata a qualcuno a 

cui è stato preventivamente prescritto di valutarla secondo il criterio della 

macchina. 

La predetta narrazione subliminale accompagna gli stessi effetti prodotti 

nel mondo sociale dalla macchina giuridica. Questa macchina genera nei 

singoli l‟illusione che essa possa sostituire ogni etica. Può osservarsi, in 

proposito, un risultato in tre varianti. Nella prima variante, la persona è in-

dotta a conformarsi al modello macchinico non solo come a un modello 

giuridico regolativo, ma come a un modello esaustivo di ogni comporta-

mento etico. Il modello giuridico diventa, contemporaneamente, il massimo 

etico da rispettare. Si tratta del conformarsi a un modello giuridico esterno 

vissuto come sostitutivo di ogni momento etico, civile ed emozionale, cioè 

sostitutivo della stessa forma vivente che sta alla base di quel modello. Si 

tratta della variante che chiameremmo giuridicistica, cioè sostitutiva 

dell‟etica.  

Nella seconda variante, la persona è indotta a uniformarsi al modello 

macchinico non solo come a un modello esaustivo, ma come a un modello 

obbedito soltanto per evitare la punizione giudiziaria. Il modello giuridici-

stico, pertanto, viene ulteriormente ridotto nei limiti del minimo non puni-

bile. Si sviluppano, così, nei comportamenti individuali, soprattutto nelle 

singole professioni, comportamenti semplicemente auto-protettivi, quali la 

medicina difensiva e ogni tipo di professionalità difensiva, tutte tarate 

sull‟unico principio macchinico dell‟evitare problemi con la macchina rap-

presentata dalla magistratura. In questa luce, non si terranno, tutti i compor-

tamenti che, pur essendo etici, non cadono sotto l‟osservazione esterna del 

diritto e si terranno, invece, tutti i comportamenti che, pur non essendo nel 

caso concreto consigliabili, cadono sotto il controllo esterno del diritto. Si 

tratta della variante che chiameremmo difensiva. Essa riduce il modello 

giuridicistico al minimo da obbedire per evitare la punizione.   

In entrambe le varianti, l‟uomo sociale si abitua a essere non solo suddi-

to di una macchina, ma ad auto-percepirsi lui stesso come macchina, anzi 

come protesi di macchina: protesi che ha interiorizzato a tal punto la mac-

china da renderla sostitutiva del mondo della vita che è il sé. La macchina 
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ha, così, prosciugato il mondo della vita, assorbendolo in sé, mentre la per-

sona si è fatta colonizzare dalla macchina. La persona, in questa situazione, 

non solo è stata copiata dalla macchina, ma è diventata copia della sua co-

pia. Il fondamentalismo macchinico, così, produce − nella specifica regione 

del diritto − un fondamentalismo giuridico che va a sostituire ogni etica 

della vita nella sua verità. 

Esiste, a ben vedere, in questo modello della macchina assunta come 

narrazione subliminale, una terza variante. È quella per la quale il produtto-

re della macchina persuade il destinatario ad accettare senza discussione 

funzioni algoritmiche di cui non gli si chiarisce il senso. Si tratta di formule 

funzionali unicamente fondate sull‟autorità della matematica. Qui la mate-

matica viene subliminalmente trasformata in retorica della matematica. La 

forma dell‟algoritmo, invece di chiarire il suo senso al Logos che lo inter-

roga, intende imporsi in base alla sola forza dell‟autorità macchinica, dele-

gittimando ogni domanda di senso. La macchina, così, risponde alla do-

manda vietandola.    

Ma c‟è, a fondamento delle tre varianti sopra indicate, una subliminale 

persuasione che il modello macchinico induce: è la sostituzione del lin-

guaggio-macchina a ogni linguaggio della vita. Ciò, in base al criterio non 

detto secondo cui il primo è più progredito e vero del secondo. Che cosa è, 

per il linguaggio-macchina, l‟amore? È qualcosa che può essere letto solo 

dall‟esterno, cioè come una combinazione, più o meno a distanza, di secre-

zioni, ritmata secondo una struttura di spazi e di tempi, fra corpi neurologi-

camente funzionanti. E che cosa è, secondo il linguaggio macchina, 

l‟insegnare? È produrre ore di parole faccia a faccia con ascoltatori, ai quali 

si chiede di ripeterle in un tempo successivo. E che cosa è il valutare? È 

l‟inserire pezzi di discorso in scatole preconfezionate e preventivamente 

assunte come criterio-misura. E che cosa è, in questo linguaggio, la demo-

crazia rappresentativa? È Ŕ se si assume come metafora quella di una sala 

da gioco − l‟adunanza messa in scena da una società per azioni (il popolo), 

i cui rappresentanti scommettono e combinano fiches al puro scopo di ac-

quisire forme di controllo sull‟insieme.  

Lo sguardo intelligente tende, così, a diventare sguardo-macchina, giun-

gendo a guardare con sguardo-macchina anche se stesso. In questa evolu-

zione accadono più passi successivi: l‟invenzione viene sostituita dalla ripe-

tizione, il valore dal fatto, l‟interiore dall‟esteriore, la valutazione del fine 

dalla misura del risultato. All‟immaginazione-invenzione si sostituisce la 

ripetizione, alla valutazione il calcolo, alla preferenza del fine l‟arbitrio, al 

valore la forza. In questo processo evolutivo, il Logos dell‟invenzione si fa 

aloga ripetizione (avendo perso, questa, consapevolezza delle ragioni della 

sua invenzione e capacità di confrontarsi con altre possibili ragioni inventi-
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ve); il Logos della valutazione si fa alogo calcolo (avendo perso, questo, 

consapevolezza delle sue ragioni e capacità di confronto con altre possibili 

ragioni); il Logos del valore si fa aloga forza (avendo perso, questa, consa-

pevolezza delle sue ragioni e del possibile confronto qualitativo con le al-

tre). Il Logos, asciugatosi nella sua forma oggettivata, si fa alogo: cioè, si 

“dimentica” in quella sua forma oggettivata, rifiutandosi di rispondere alla 

domanda di ragioni. Dal Logos come ingegneria intelligente si passa al Lo-

gos come ingegnerizzazione indifferente, fino al limite dell‟ingegneria ottu-

sa. L‟invenzione e l‟originalità vengono punite, mentre è incoraggiato e so-

stenuto il conformismo. Può accadere, certo, che, almeno su larga scala, 

possa essere impedito il peggio, ma non si attiva il meglio. L‟intera mac-

china viene ridotta, nel migliore dei casi, a una struttura difensiva, che si 

limita a rendere possibile, nella migliore delle ipotesi, solo il minimo della 

decenza nel massimo del conformismo. 

Può essere significativo, qui, richiamare la critica che Platone svolge nel 

Fedro contro la scrittura. A ben vedere, anche la scrittura di cui parla Pla-

tone si pone come una macchina. Contro la scrittura, per Platone, sono pos-

sibili tre critiche: la prima riguarda il fatto che la scrittura non consente il 

confronto del lettore con l‟autore; la seconda riguarda il fatto che essa pos-

sa essere irrigidita in una banalizzazione; la terza riguarda il fatto che essa 

costituisca un irrigidimento di ciò che, invece, deve essere aperto alle ulte-

riori evoluzioni del pensiero. Le critiche rivolte alla scrittura anticipano, 

mutatis mutandis e a modo loro, le critiche a ogni possibile macchina.        

Si badi. Nell‟evoluzione sopra delineata il Logos inscritto nella macchi-

na (costituito di ragioni) si fa, in realtà, alogos (privo di ragioni): non per-

ché perda ogni possibilità di far trasparire le sue ragioni, ma perché si blin-

da rispetto alla possibilità di discutere con altre ragioni, che intanto conti-

nuano a emergere dal mondo della vita. Vediamo un tale percorso. Questo 

Logos si auto-comprende e si auto-presenta come rigido e completo. Esso, 

in quanto tale, non intende esporsi a nessuna modificazione. Se un tale Lo-

gos evolve nella sua forma più sofisticata, si presenterà come una teoria ca-

pace di prevedere ogni cosa e capace, altresì, di sottrarre questa sua capaci-

tà previsionale a qualsiasi smentita. Questo Logos si pone, così, come onni-

previdente per definizione. In sostanza, esso, ponendosi come astratto e ge-

nerale, non dà varco a nessuna possibilità di smentita, vaccinandosi fin 

dall‟inizio rispetto ad ogni possibile smentita. Un tale Logos si pone così, 

anche in termini popperiani, come infalsificabile. Non accetta smentite, im-

pedendo il sorgere delle stesse condizioni in cui possano nascere smentite. 

Quel Logos, perciò, contiene in sé una teoria che non solo è un puro punto 

di vista ma un pregiudizio, anzi una ideologia, un pensiero imprigionato in 

un circuito chiuso. Si tratta dell‟ideologia della macchina. Questo Logos, 
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cristallizzatosi come pregiudizio e come ideologia, è diventato alogos: ha 

perso la sua capacità di dialogo con la vita e, perciò, la sua stessa logicità. 

Questo Logos, diventato macchina, si trasforma in ideologia oggettivata. 

Non ragiona più, né discute più ragioni. Pretende di essersi immunizzato 

per sempre dalle ragioni della vita. Il Logos, oggettivatosi nella sua forma-

macchina, in essa si consuma e si dissolve. 

A dir il vero, esiste nel Logos, indipendentemente dal Logos che si fa 

macchina, una precisa tendenza a vaccinarsi nei confronti dell‟esperienza 

che potrebbe smentirlo. Il Logos, per rendersi Ŕ in ogni combattimento Ŕ 

sommamente vincente, si costituisce su presupposti che mai potrebbero es-

sere smentiti dall‟esperienza. Ciò significa semplicemente che sempre, nel-

la sua fase più matura e sofisticata, il Logos tende a farsi infalsificabile. 

Ma, in questo stadio, per conseguire la massima potenza, si rivela nella sua 

massima fragilità: la condizione del pregiudizio. Il quale, nella sua forma 

più articolata, non è altro che ideologia.  

La terza narrazione è una narrazione critica, di matrice prevalentemente 

marxiana o para-marxiana. Essa presenta la macchina come semplice e-

spressione dell‟organizzazione capitalistica. In base a questa visione, tutto 

il negativo viene caricato in capo all‟organizzazione capitalistica come tale. 

Vorremmo qui osservare che, pur essendo pertinenti e penetranti le critiche 

Ŕ empiricamente documentate e argomentate − intorno all‟organizzazione 

capitalistica, che trae dal valore umano plusvalore privatizzato, la stessa or-

ganizzazione capitalistica non è altro che l‟attuale forma dell‟organizzazione 

del Logos, diventato macchina nel settore specifico dell‟economia. 

In realtà, nella storia dell‟Occidente moderno, il Logos della scienza e-

conomica si è espresso in due varianti: in quella dell‟organizzazione capita-

listica della produzione e in quella dell‟organizzazione statualmente piani-

ficata della stessa. Nella prima, il lavoro umano ha prodotto plus-valore 

privatizzato; nella seconda, ha prodotto plus-potere burocratizzato e accen-

trato. Ha prevalso a un certo punto, come è noto, l‟organizzazione capitali-

stica della produzione e del lavoro, che si è imposta ed estesa a livello pla-

netario. Ma questa organizzazione-macchina è stata, in realtà, solo un modo 

attraverso cui il Logos si è fatto macchina nel settore specifico 

dell‟economia. Ciò ha significato l‟assunzione dell‟utile economico indivi-

duale, in competizione con tutti gli altri, come la chiave fondamentale 

dell‟interazione umana. Tutto ciò che, pertanto, viene osservato in capo 

all‟organizzazione capitalistica della produzione e del lavoro va, più radi-

calmente, imputato in capo alla deriva macchinica del Logos nel campo e-

conomico, assunto Ŕ fra l‟altro Ŕ come l‟unico fondamentale.  

Dalle predette osservazioni deriva che il Logos si è storicamente tra-

sformato nella forma-macchina del potere burocratico o del capitale, pro-
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ducendo Ŕ nel primo caso Ŕ dispotismo strutturale e Ŕ nel secondo caso Ŕ 

anarchia occupazionale. Anche qui, come nella narrazione precedente, il 

Logos, oggettivandosi nella forma-macchina del potere o del capitale, in 

questa forma si consuma e si dissolve. 

La macchina sopra delineata Ŕ ogni tipo di macchina (meccanica, logica, 

economica, politica, giuridica, finanziaria, etcetera) Ŕ non porta con sé solo 

queste tre narrazioni, ma alcune domande, che risultano più o meno celate e 

che vanno opportunamente messe in luce. Questa macchina, che pur produ-

ce agi, esige precisi prezzi da pagare. Ogni volta che si usufruisce di una 

macchina è necessario domandarsi quale sia il prezzo che si paga. Ciò, an-

che allo scopo di valutare se questi prezzi siano sostenibili, in che misura lo 

siano e a carico di chi. Anche allo scopo di valutare quali possano essere Ŕ 

se possono esservi Ŕ i rimedi.  

Naturalmente, bisognerà distinguere, a questo punto, tra la macchina fat-

ta di componenti semplicemente meccaniche, quella fatta di componenti 

logico-meccaniche, quella fatta di componenti logico-proposizionali e quel-

la fatta di componenti comportamentali, il che significherà distinguere tra la 

macchina in quanto si rapporta con semplici utenti e la macchina in quanto 

è direttamente strutturata in esseri umani. Possiamo considerare innumere-

voli esempi, dai più semplici ai più complessi. La calcolatrice, mentre dà 

velocità alle computazioni, fa dimenticare le tabelline; la ripetizione dei 

comportamenti, mentre fa risparmiare tempo, ottunde l‟inventività e narco-

tizza le interiorità; il calcolatore, mentre concentra in sé miliardi di infor-

mazioni, si fa delegare ogni memoria, disseccando la memoria viva; la pura 

procedura, mentre cristallizza i ruoli, spegne il senso di responsabilità verso 

l‟insieme, oltre che verso i singoli interlocutori umani; la macchina multi-

mediale, mentre arricchisce la percezione, cloroformizza la ricezione e in-

debolisce la capacità di concentrazione; la macchina mass-mediatica, met-

tendo a disposizione una sterminata massa di dati, desertifica il senso della 

selezione, e mortifica quello della connessione; la macchina economica, 

mentre accresce la quantità, la qualità e la velocità dei prodotti possibili, fa 

crescere la disoccupazione e ne nasconde l‟accrescimento, dislocandone 

continuamente la distribuzione; la macchina finanziaria, mentre sposta ca-

pitali, nasconde i suoi effetti a cascata sulle masse migranti, sui terreni col-

tivabili e sulle condizioni del pianeta. Se pensiamo a un‟ipotetica macchina 

del futuro che sappia, dalla semplice decrittazione dei nostri processi neu-

ronali, individuare i nostri pensieri, domandiamoci: sarà per noi una como-

dità? 

Ma c‟è un punto specifico su cui raramente si concentra lo sguardo. Più 

alto e sofisticato diventa il livello al quale si colloca la macchina, più alto e 

sofisticato dovrebbe essere il senso dei valori atto a valutarne e a governar-
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ne l‟impatto. Come in seguito analizzeremo, il crescere della conoscenza 

genera un mondo di possibili scelte in cui lo scenario è per sempre cambia-

to. Al crescere della scienza dovrebbe poter corrispondere il crescere della 

sapienza; ma, per le caratteristiche dello sviluppo scientifico da cui il mon-

do attuale è caratterizzato, il processo in atto appare esattamente l‟opposto: 

al crescere delle scienze dure corrisponde il decrescere delle scienze 

dell‟umano e, d‟altra parte, nell‟ambito delle stesse scienze umane, al cre-

scere della loro estensione in termini di cognizioni corrisponde il decresce-

re della loro sensibilità in termini di valori etici e di responsabilità. Non 

domandarti, perciò, di quale macchina usufruisci e di quali siano le sue co-

modità: domandati qual è il prezzo che questa macchina esige dagli altri e 

da te; e, soprattutto, domandati come riuscire, nella tua vita pratica, a farvi 

fronte, per evitare danni alla tua umanità. 

A ben guardare, l‟apologia della conoscenza tout court appare giocare 

su alcuni equivoci che fungono da persuasori occulti. Il primo equivoco 

gioca sul lasciar credere che dall‟accresciuta conoscenza scientifica derivi 

un‟accresciuta coscienza morale. La scienza non è la stessa cosa della co-

scienza (morale), così come il principio «agire con scienza e coscienza» 

ben sa. Il secondo equivoco gioca sul lasciar credere che dire uomo come 

concetto generale sia la stessa cosa che dire persona come concreta singola-

rità umana. Una tecnologia (meccanica, logica, giuridica o organizzativa 

che sia) può essere molto vantaggiosa per l‟uomo in generale, ma non è 

detto che lo sia per i concreti uomini presenti sul pianeta; fra l‟uomo e la 

tecnologia sussiste certamente il rapporto fra autore e suo prodotto, ma ciò 

non significa che nella condizione concreta di autori vivano realmente le 

persone che sono a quella tecnologia passivamente assoggettate; una tecno-

logia può essere fonte di progresso per le nuove possibilità che offre, ma 

ciò non significa che queste possibilità siano indifferenti alle condizioni en-

tro cui l‟apparato funziona, per lo più controllato da pochi a danno della 

maggior parte. Tutto ciò implica la necessità di sostituire alla tradizionale 

coppia uomo-macchina quella, più pertinente, di persona-macchina, coppia 

Ŕ quest‟ultima Ŕ che dalla prima viene celata. Dalla conoscenza non deriva 

la coscienza morale, né dalla tecnoscienza la solidarietà. Un tale equivoco 

gioca su uno slittamento semantico che va opportunamente chiarificato. 

Potrà certamente replicarsi, così come è stato più volte fatto, che la co-

noscenza e la tecnica non sono responsabili dell‟uso che se ne fa. Ma una 

tale replica è insufficiente, se si considera che fa parte della conoscenza 

umana anche la conoscenza del modo in cui si impiega la conoscenza (fra 

l‟altro, non si dimentichi che, nel mondo contemporaneo, l‟impiego della 

conoscenza è spesso affidato a un‟altra macchina organizzativa, che si pone 

anch‟essa come conoscenza). Dire che il modo di impiegare la conoscenza 
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non appartiene più alla conoscenza, ma alla politica, significa dire che si sta 

rinviando il compito di questo impiego a una politica senza conoscenza e, 

per giunta, senza conoscenza dei valori. Ciò che è in questione a questo 

punto è proprio il problema di che cosa sia la conoscenza. I casi sono due: o 

della conoscenza fa parte anche la conoscenza del modo in cui si impiega la 

conoscenza Ŕ il che significa porsi il problema dei valori etici e della soli-

darietà come intrinseci alla conoscenza Ŕ oppure non ne fa parte, nel quale 

secondo caso la conoscenza non potrà essere affatto oggetto di apologia. 

L‟equivoco fondamentale su cui corre oggi l‟elogio della conoscenza e del-

la macchina consiste nel fatto che si promuove il secondo significato della 

conoscenza per accreditarlo come se fosse il primo. Si accredita, perciò, la 

più ristretta accezione semantica del primo significato per arricchirlo 

dell‟alone simbolico che proviene dal secondo. Il praticatissimo slogan per 

cui si chiede di accelerare sempre più la conoscenza scientifica allo scopo 

di migliorare la vita, nel momento in cui disattende il significato intero del-

la conoscenza, fa assomigliare molto il propagandato progresso a quelle 

corse di cani che devono inseguire una lepre meccanica che mai raggiunge-

ranno, mentre l‟inseguimento serve soltanto al godimento e al vantaggio di 

alcuni scommettitori. Si propaganda, così, la conoscenza nel senso più ri-

stretto, facendo credere che si sta promuovendo la conoscenza nella sua in-

terezza: si alimentano, di fatto, i crescenti vantaggi di alcuni, facendo cre-

dere che si stanno promuovendo certamente i vantaggi di tutti. Tutto ciò si-

gnifica porre daccapo, oggi, la questione dello statuto della conoscenza. 

Potrà certamente replicarsi, anche citando Aristotele, che la conoscenza 

è un bene in sé indipendentemente dall‟uso che se ne faccia. Una tale tesi è 

certamente corretta e sostenibile, ma è necessario introdurre due considera-

zioni integrative. Esiste, soprattutto nel mondo moderno e contemporaneo, 

una conoscenza che ha impatto tecnico nella vita degli uomini, così come 

esiste una conoscenza che, almeno immediatamente, non ha questo impatto. 

Nel primo caso, la conoscenza, pur avendo un valore in sé, non può essere 

separata dalla conoscenza dei modi in cui sia giusto usarla; anzi, più è 

grande questo prevedibile impatto, più dovrà esser grande la sensibilità in-

telligente per il suo impiego. Nel secondo caso, ossia quello della cono-

scenza senza impatto tecnico immediato, va sottolineato un aspetto molto 

importante, su cui raramente si concentra l‟attenzione. Nel momento in cui 

entra una nuova conoscenza nel mondo, anche se non ha impatto tecnico, 

nulla è più come prima: alcune azioni, da quel momento, saranno compiute 

o non compiute per effetto della nuova conoscenza acquisita per tutti. Que-

sta conoscenza senza impatto tecnico introduce nel mondo la consapevo-

lezza di qualcosa, anche di un semplice possibile, per cui il mondo delle a-

zioni umane non sarà più lo stesso. Ciò significa che la conoscenza, anche 
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quando non ha impatto tecnico, determina un impatto nel mondo delle a-

zioni e delle relazioni umane. In base a questa considerazione semplicissi-

ma, occorre dire che, anche nel caso della conoscenza senza impatto tecni-

co, dovrà coltivarsi una sensibilità intelligente per questo suo impatto di di-

verso tipo. D‟altra parte, non va trascurato che anche per la conoscenza con 

impatto tecnico questa ultima considerazione ha valore: nel momento in cui 

questo tipo di conoscenza entra nel mondo reale, anche il semplice suo es-

ser possibile cambia lo scenario della vita inter-umana. 

 Ciò premesso una terza considerazione è necessaria. Non va, in ogni 

caso, dimenticato che, quando si parla della conoscenza (con impatto tecni-

co o senza), si tratta della conoscenza non come mera riproduzione “foto-

grafica” di ciò che è dato, ma della conoscenza umana, fatta da uomini che 

non possono dimenticare i minimi fondamenti valoriali dell‟umano, senza i 

quali non sarebbero più uomini. Chi conosce, non può dimenticare di essere 

uomo fra uomini, perché dimenticarlo significherebbe ridurre la conoscenza 

alla pura replica macchinica di ciò che già esiste. D‟altra parte, il conoscere 

non potrà essere confinato in comparti separati, dovendo sempre mantenere 

il rapporto con l‟intero e con l‟umano. In ogni caso vanno tenuti ben distinti 

il livello del conoscere nel senso più ristretto e il livello del conoscere nel 

senso più radicale, sotto pena della possibile estinzione della specie umana.  

Un tale pericolo ha ragioni precise. Guardando il modo complessivo con 

cui si concepisce oggi la conoscenza, occorre concentrare la nostra atten-

zione su tre passi logici che la caratterizzano e che restano solitamente i-

nosservati nella loro combinazione. Il primo passo consiste, come si è già 

visto, nel restringere la conoscenza alla pura conoscenza dei fatti, esclu-

dendo dal suo dominio i valori; il secondo passo consiste nel delegare 

l‟impiego della conoscenza e della tecnica a un‟ulteriore attività che se ne 

occupi, come potrebbe essere la politica; il terzo passo consiste 

nell‟assumere come criterio di giudizio il non cognitivismo etico, ossia 

l‟idea per cui, non potendo essere razionalmente conosciuti i valori, essi 

sono oggetto di un‟arbitraria scelta. Questi tre passi, visti nella loro combi-

nazione, vanno di fatto a costituire le mosse di una strategia sottotraccia, 

foriera di effetti devastanti. Dalla combinazione di questi tre passi, infatti, 

si deduce che: 1) la conoscenza dei fatti e la tecnica che ne deriva sono da 

promuovere come valori in sé; 2) l‟impiego di questa conoscenza e di que-

sta tecnica è attribuito a un‟attività che assume come suo criterio regolativo 

di non poter conoscere razionalmente i valori (umani). Si assiste, così, a un 

paradossale gioco di scarica barile in cui, per mettere a frutto il valore della 

conoscenza (scientifica), la si affida a un‟attività che assume di non cono-

scere i valori. Ciò significa affidare la realizzazione dell‟umano, ignota alla 

conoscenza tecnica, a un‟attività che, per sua stessa dichiarazione, non co-
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nosce razionalmente l‟umano. È come se un cieco delegasse a guidarlo uno 

che si dichiarasse cieco come lui. Siamo davanti a un tragico paradosso: per 

uscire dalla logica macchinica della pura quantificazione Ŕ e quindi per af-

fidarne i risultati a una conduzione umana intelligente Ŕ ci si affida alla lo-

gica, altrettanto macchinica, dell‟arbitrio. Il quale, fra l‟altro, se non decide 

di confrontarsi con gli altri arbitrii sulla base di una valoriale ragionevolez-

za, nulla sa dell‟umano, se non il criterio della forza. L‟impiego dei risultati 

conoscitivi della quantificazione viene affidato, così, all‟arbitrio e alla for-

za. Il funzionalismo macchinico e il non cognitivismo etico, perciò, diven-

tano il combinato disposto per una miscela esplosiva, al cui esito c‟è 

l‟estinzione dell‟umano. Emerge, qui, una considerazione finale. Dalla co-

noscenza tecno-scientifica tout court nasce un progresso nell‟umano, non 

un progresso dell‟umano. E una confusione fra questi due livelli è sempli-

cemente pericolosa.   

Della conoscenza scientifica, che produce la macchina, occorre, alla lu-

ce di queste nuove domande, domandarsi di nuovo: come funziona e quanto 

vale, per la persona, questa macchina? Le precedenti osservazioni hanno 

cercato di mettere in luce il processo per cui la macchina, mentre emerge 

dal mondo della vita umana, tende a prosciugare proprio il mondo della vita 

umana da cui emerge. 

La descritta macchina, perciò, mentre offre agi e potenza, funziona in 

notevole misura in direzione dello schiacciamento dell‟umano, anzi verso 

la caduta tendenziale del senso dell‟umano. Si tratta di quell‟umano che è 

coscienza morale, interiorità, inventività, solidarietà e senso di responsabili-

tà. Nell‟orizzonte di questa macchina, che proietta una sua ideologia e una 

sua cultura, tendono a proliferare vite e forme di vita che danno sempre 

meno valore alla vita. A questo punto, il mondo della vita può ben reagire 

per contrastare questa tendenza. Lo farà molto probabilmente, però, produ-

cendo altre macchine, la cui tendenza, essendo la stessa che opera in ogni 

macchina, produrrà altre forme di riduzione dell‟umano, dislocandole al-

trove. Si consuma così un invisibile circolo. Il mondo della vita produce un 

universo macchinico che riduce l‟umano e, per reagirvi, rinforza ulterior-

mente la sua tendenza alla riduzione. L‟unico argine possibile potrebbe es-

sere quello consistente nella pratica efficace di una exceptio dignitatis (del-

la singola persona). Si tratta, in realtà, di una exceptio veritatis: della verità 

della vita in quanto radicata nell‟esistenza della singola persona. È qui in 

questione la non disconoscibilità delle singole esistenze umane, considerate 

in quel nucleo di bisogni irriducibili e indifferibili che costituisce la loro 

dignità. 

II) Veniamo al secondo profilo. La macchina, mirando a quantificare 

ogni comportamento e funzione, tende, soprattutto in alcuni settori organiz-



52 
 

zativi (giuridici, aziendali, burocratici, e così via), a produrre di ogni fun-

zione un frazionamento infinito. In questo modo, accade il paradossale fe-

nomeno per cui la macchina, mentre sembra crescere in velocità, cresce nel 

processo di frazionamento e nel grado di necessaria connessione tra tutte le 

componenti frazionate. Può accadere, pertanto, che ciò che la macchina 

sembra guadagnare in velocità, più che proporzionalmente perde per effetto 

del frazionamento e per il connesso rischio che il blocco di una qualsiasi 

componente frazionata paralizzi il risultato dell‟insieme. Posso compiere 

oggi un‟operazione, che una volta si compiva in un mese, in due minuti, e 

posso poi non poterla completare perché gli ultimi infinitesimi 

dell‟operazione da concludere restano paralizzati per un anno. Una deriva 

di sempre nuovi frazionamenti produce una cascata di sempre nuove appli-

cazioni, fino alla babele di un impianto infinitamente esteso e frantumato, 

tanto simile al percorso di infinitesimi individuato dal filosofo Zenone. Una 

babele di articolazioni sembra produrre una elefantiasi di forme e una ca-

chessia dell‟insieme. Lungo questa direzione, l‟affinamento crescente della 

tecnologia organizzativa tende a quel limite che incomincia ad apparire 

come un‟infinità del “continuo”, in cui la sofisticatezza progressiva di ogni 

dettaglio diventa così vicina al marasma senile. In questa situazione, la 

stessa percezione di liquidità, con la quale si è cercato di connotare l‟età 

globale contemporanea (Zygmunt Bauman), radicalmente si rovescia, fa-

cendo percepire al suo posto Ŕ al livello dei singoli progetti coltivati Ŕ non 

una liquidità, ma una inespugnabile ingessatura. Mentre sembra che tutto 

liquidamente muti, posso accorgermi che, quando intendo realizzare un par-

ticolare progetto, tutto è ingessato. La liquidità si rivela, in realtà, la ma-

schera dell‟ingessatura. 

L‟effetto più caratteristico e devastante è, però, ancora un altro. 

L‟insieme delle macchine individuate − di vario tipo, ordine e qualità − 

tende, allo stadio evolutivo al quale è arrivata la civiltà contemporanea, a 

costituire un‟unica macchina, che non solo è gigantesca, ma imprevedibile 

e ingovernabile. Tende a costituirsi, così, un unico sistema macchinico che, 

mentre appare insensibile all‟azione mirata di uomini singoli, pur potenti, 

mira a collocare tutti sotto il suo controllo.  

Lungo questa deriva tende a costituirsi una giga-macchina, che, separata 

dal mondo della vita, mira ad attrarre sotto il suo controllo ogni cosa. Se-

guendo questa logica, la macchina tutto riduce a generalizzazione, rappre-

sentazione, frazionamento, contabilizzazione, controllo, scambio, essendo 

strutturata secondo l‟utile del più forte (chi possiede, chi brevetta, chi con-

trolla, chi decide). Nemmeno i beni fondamentali della vita sfuggono alle 

ambizioni di questa presa onnivora. Lungo questo itinerario già psicologi-

camente e culturalmente preparato da un‟apologetica utopia di aspettazione, 
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la macchina tende a farsi totalitaria, sotto il sacerdozio della tecno-scienza 

e sotto la mistica della neutralità. Già da decenni gli ambientalisti hanno 

denunciato i campi desertificati, le piogge acide, i mutamenti climatici, le 

foreste devastate, i ghiacciai erosi, gli oceani invasi dai continenti di plasti-

ca, le città artificiali e vuote, le coltivazioni brevettate, i beni fondamentali 

della vita privatizzati, le finanze accumulate da pochi contro tutti. Il mondo 

della vita rischia, in queste condizioni, di essere prosciugato dalla macchina 

a cui ha dato vita. 

La giga-macchina, antropizzando il pianeta, non è più né filantropica, né 

filo-planetaria. Si assiste, così, a una paradossale eterogenesi dei fini − qua-

si metafora gigante e teatro vivo − per la quale la civiltà umana del Logos, 

partita dall‟idea di realizzare la libertà e le singole libertà, si è “liberamen-

te” consegnata nelle mani di un Destino, a cui sacrifica vite in nome della 

libertà. L‟intera macchina tende a diventare, evolutivamente, un crostaceo 

gigantesco al cui interno la stessa specie umana è un minuscolo e fragile 

mollusco, vivo ancora per poco. Tutto ciò genera, in ognuno, la tentazione 

della rinuncia ad assumere responsabilità alla propria scala. L‟inermità di-

venta la giustificazione della diserzione e la viltà il sottofondo incoffessato 

della asserita non responsabilità. Una tale rinuncia aprioristica e cristalliz-

zata diventa, di fatto, una forma di idolatria per omissione.  

Tutto ciò che appare un destino, però, non è tale, se si sa affrontare ogni 

problema alla propria scala, se si alimentano le giuste autonomie, se si i-

dentificano le opportune masse critiche e se si riescono ad attivare quelle 

forme educative ed organizzative che siano capaci di preludere a un muta-

mento radicale di prospettiva. Si tratta, intanto, di alimentare forme di resi-

stenza culturale, mettendo in opera una contro-cultura critica capace di op-

porsi al fondamentalismo macchinico: non opponendo proclami astratti, ma 

escogitando concrete soluzioni operative, ognuna nel suo ambito pensata. 

Ma si tratta, soprattutto, di aprire a una nuova intelligenza, a una nuova eti-

ca, a una nuova concezione del mondo e a una nuova spiritualità. 

Di tutto quanto si è fin qui osservato è, del resto, già metafora eloquente 

il rapporto tra le persone e la macchina robotica “intelligente”, anzi “esper-

ta”. Si tratta di osservare un processo ambivalente: da un lato, il tentativo 

delle persone di sviluppare una sempre maggiore creatività per evitare la 

sudditanza alla macchina; dall‟altro lato, la crescente consapevolezza che 

l‟intelligenza artificiale esperta potrà, a un certo punto, mettere in pericolo 

la stessa esistenza degli uomini, essendo diventata capace di evolversi au-

tonomamente, senza vivere peraltro i vincoli derivanti dalla compassione 

umana. Anche qui è, certamente, osservabile un preciso dato strutturale, 

che forse solo ora viene veramente alla luce: essere non l‟intelligenza, per 
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giunta artificialmente prodotta, ciò che fa l‟uomo, ma ben altro, di cui solo 

la vita umana sa. 

 

 

6. Dal paradigma noetico all’Angelus novus 

 
Lungo il percorso sopra individuato, il Logos si è trasfuso in una forma 

oggettivata che è diventata una locomotiva senza guida, non per consapevo-

le scelta ma per strutturale deriva. In questo itinerario, la crisi husserliana 

delle scienze europee è pervenuta al suo capolinea, non ancora compiuto 

ma ‒ almeno speculativamente ‒ ben delineato. La scienza, Logos della vi-

ta, perde progressivamente la vita. Non solo, però. Essa perde anche la con-

sapevolezza del chi che in ogni vissuto di quella vita opera e pensa. Questa 

scienza ha generato così, come esito del suo progresso, la sua esangue i-

schemia. 

In questo contesto, non è affatto detto che il mondo della vita e il mondo 

dei chi non possano reagire alla deriva. Ma non è nemmeno detto che que-

sta reazione sarà intelligente e misurata. Il rischio, anzi, è che essa esploda 

in modo caotico, selvaggio e insensato. Potrebbero determinarsi, così, in un 

cortocircuito funesto, una giga-macchina che prosciuga la vita e una vita 

che ciecamente ribolle e reagisce. Nel mondo contemporaneo si fa sempre 

più chiara, fra estremità opposte e simmetriche, l‟emergenza di questo 

scontro fra lucidità contabili e insorgenze sanguinarie. 

Il Logos greco è stato una sorgente di vita che ha generato un cammino 

e determinato un‟area di elaborazioni intelligenti, costruendo progressiva-

mente una gabbia metodica, algoritmica, procedurale, epistemologicamente 

consapevole di sé. Questa gabbia, al suo grado più maturo, ha prodotto un 

montaggio, uno smontaggio e uno stoccaggio di parti, là dove si incrociano 

una quantificazione e un arbitrio. Questo Logos si è trasformato in una 

macchina che presenta, come si è visto, due caratteristiche strutturali: da un 

lato, si pone come perfetta, cioè come auto-referenziale, e, dall‟altro lato, 

come automatica, cioè come non responsabile. Si tratta di due caratteristi-

che che indicano il processo attraverso cui la macchina, anche sul piano e-

pistemologico, si considera matura solo se è autoreferenziale e separata dal 

mondo della vita. Ciò produce una neutralizzazione Ŕ e una professionalità 

della neutralizzazione Ŕ che è, in realtà, un atto di irresponsabilizzazione 

verso il mondo umano. Un tale paradigma, allo stadio in cui è arrivato il 

mondo, non regge. Esso ignora le due fondamentali virtù che debbono poter 

caratterizzare ogni Logos: il principio dell‟imperfezione, cioè 

dell‟incompletezza, e il principio della responsabilità, cioè della cura. 
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La macchina non va, però, demonizzata. Essa, generata dal Logos, con-

serva nella sua struttura implicita un pensiero oggettivato che si pone come 

intelligibile e suscettibile, almeno in potenza, di una discussione universale, 

tesoro di sforzi umani comuni, segno di collaborazioni in cui la comunità 

degli ingegni ha potuto esprimersi e sedimentarsi. Coglierne i limiti non si-

gnifica rimuoverne i pregi, ma rendere onore al meglio del loro significato, 

che non può non essere aperto al futuro. Se è vero che le regole possono di-

ventare irragionevoli e inumane, è anche vero che di regole si ha ineludibile 

bisogno. Queste regole, però, debbono essere sempre sufficientemente 

semplici e chiare, in modo da poter restare esposte alla critica e all‟azione 

correttiva del mondo umano a cui sono pur sempre destinate. Regole co-

struite in modo labirintico e autoreferenziale hanno accumulato una incol-

mabile distanza dal mondo della vita, diventando capaci anche di generare 

professionalità malate al punto da dimenticare la vita. La macchina può es-

sere articolata, ma deve essere sufficientemente agile ed elastica; e può es-

sere raffinata, ma deve essere sempre ragionevole e umana, ossia rispettosa 

del minimo dell‟umano. Senza regole si può morire, con le regole si può 

uccidere, senza lasciare tracce. 

Il processo negativo sopra delineato, perciò, non è irrimediabile. Ab-

biamo già osservato che il Logos di Socrate non è solo capace di elaborare 

regole per il combattimento dialettico, ma è maieutico, cioè capace di tor-

nare perennemente a quella vita interiore che è fonte di sempre nuove in-

venzioni e che non è riducibile a mera applicazione. Il Logos maieutico, 

Logos della vita, scavando nella propria interiorità e in quella altrui, inventa 

e trova. In quanto inventa Ŕ ossia, in quanto sempre daccapo inventa − non 

è riducibile alle regole che elabora; in quanto trova Ŕ ossia, in quanto trova 

quello che già c‟è − non è mai riducibile a puro arbitrio. 

Si è precedentemente sottolineato che il Logos, diventando macchina, 

cerca di evitare i due pericoli del dubbio e dell‟errore, a cui il Logos-

macchina intende far fronte. Bisogna qui aggiungere che il Logos, nel mo-

mento in cui mira a retrocedere dallo stato di pura macchinicità alla sua in-

teriore sorgente, può trovare in quel dubbio e in quell‟errore due paradossa-

li giacimenti di valore. Il dubbio, infatti, non è solo indice di una inadegua-

tezza conoscitiva, ma di un dibattito intra-coscienziale e di una nuova pos-

sibile fantasia prospettica, così come l‟errore non è solo indice di disatten-

zione o di ignoranza, ma di altre possibili vie di libertà. La libertà, infatti, 

non è altro che libera erranza. Il Logos, così, tornando alle sue origini, torna 

agli stessi giacimenti positivi che sottendono il dubbio e l‟errore. 

Occorre, perciò, che il Logos riguadagni le sue origini, ossia il principio 

della libera invenzione che proviene dalla vita e dalla vita interiore. Su que-

sta strada, il Logos è in grado di comprendere anche altro. Può comprende-
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re che la sua radice ha due caratteri profondi: è radicata nella vita e in un 

chi. Il Logos, in questo senso, è espressione di una intuizione vivente che 

ha alle spalle la vita, di cui non dispone, mentre guarda alla medesima vita, 

che peraltro non riesce a esaurire. Né ciò basta. Questo Logos, intuizione 

vivente, è radicato in un chi e si rivolge a un chi. In che modo dire questa 

vita e in che modo questo chi? L‟una e l‟altro sono pre-categoriali. Essi 

precedono, perciò, ogni possibile definizione intellettuale, ossia concettua-

le. In via puramente narrativa, può dirsi che questo chi è una singola vita 

cosciente ed auto-cosciente, volente, dialogante ed empatizzante, che vive 

la sua interiorità all‟interno di una comunità di altri chi. Esiste una vita che 

si fa Logos e un qualcuno che vive e parla questo Logos, il quale non può 

delegare a nessuno, né questa sua vita, né questa sua interiorità, né i suoi 

personalissimi bisogni. Non si dimentichi che il Logos cristiano, fin dalle 

sue origini, a differenza del Logos greco (col quale pure si incontrerà), si 

pone come «via, verità e vita», tutte radicate in una persona. 

La macchina, tornando al Logos vivente che l‟ha prodotta, torna alla sua 

radice. Essa, conservando l‟invarianza delle sue regole, custodisce in sé an-

che la vita che a quelle regole domanda lo scopo. La macchina ripete inalte-

rabilmente il suo come; il Logos insiste nel domandare il perché. La mac-

china dice la struttura dell‟invarianza; il Logos rivendica la tenace impre-

vedibilità della vita, nella convinzione di collocarsi Ŕ rispetto alla macchina 

Ŕ in un luogo più alto, e perciò più profondo, nella gerarchia cantoriana dei 

transfiniti. Davanti alla ripetitività della macchina si pongono l‟urgente qui 

e ora della vita e il qui e ora delle singole persone. Si badi. Non si sta par-

lando del cosiddetto “diritto naturale” legato al gioco delle opinioni, ma di 

un diritto esistenziale, legato alle urgenti e inconfutabili necessità della vita 

e delle singole persone. La macchina è la struttura, il Logos è l‟anima. Do-

ve la macchina conserva la fedeltà del ripetere, il Logos rivendica l‟energia 

del senso.  

Il Logos-macchina, tornato alla sua vivente radice, dovrà, a questo pun-

to, problematizzare lo statuto dell‟intellettuale, consistente in quella collo-

cazione prospettica per cui questi, nel suo speculativo guardare, si sente 

fuori del mondo della vita di cui pur parla, ritenendo, così, di guadagnare in 

rigore e in oggettività. Il distacco, certo, serve alla serenità dello sguardo, 

ma, privato del senso della vita a cui appartiene, danneggia la capacità di 

sentire il vero e di trovare nella vita gli alimenti per capirlo. 

Diventa necessaria, per noi, a questo punto, una rimeditazione intorno al 

pensiero di Giambattista Vico e al suo principio gnoseologico del verum 

ipsum factum. Il vero vichiano consiste, certamente, nella capacità umana 

di rifare nella propria esperienza ciò che è stato da altri fatto. Ma ciò signi-

ficava, per Vico, che l‟uomo non può rifare la natura, perché questa è opera 
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di Dio, mentre può ben rifare la storia, che è opera dell‟uomo. Un tale pen-

siero può essere oggi, all‟altezza della nuova frontiera moderna e post-

moderna, rimeditato in base a una più complessa valenza, che produce altri 

livelli di significato. Esiste un vero come pura riproducibilità tecnica ed e-

siste un vero come capacità di ri-esperire ciò che altri uomini hanno già e-

sperito. Ciò significa che, a questo nuovo livello, esiste il vero come ripro-

duzione mentale della cosa ed esiste il vero come riproduzione mentale, 

nella propria esperienza, dell‟azione umana. Nel primo caso, la riproduzio-

ne mentale riguarda un mondo di cause; nel secondo caso, riguarda, invece, 

il mondo dell‟interiorità umana vivente. Nel primo caso, si ha una pura 

procedura riproduttiva delle cause, di carattere interamente artificiale, per la 

quale ciò che esiste, esiste solo in quanto è riprodotto da un potere arbitra-

rio e artificiale che lo fa esistere (si tratta, a ben vedere, di una prospettiva 

che oggi diremmo tendenzialmente nichilistica, perché riduce ogni origina-

le a una copia). Nel secondo caso, invece, si ha un fenomeno umano di e-

sperienza mentale ripetibile che è tale soltanto se non è mera procedura in-

tellettualmente distaccata, perché, ove mai consistesse in quest‟ultima, con-

terrebbe ancora in sé un granello di quel nichilismo che è osservabile nella 

procedura riproduttiva del primo caso. In altri termini, «conosco ciò che 

faccio» non significa semplicemente che conosco ciò che intellettualmente 

riproduco, ma significa che conosco ciò che io, in quanto essere umano, e-

sperisco e ri-esperisco in me attraverso una risonanza con l‟azione che altri 

hanno compiuto prima di me. In ultima analisi, il conoscere come fare e ri-

fare ha il suo punto essenziale non nel semplice ri-fare (inteso come puro 

riprodurre), ma nel poter esperire dall‟interno l‟azione che si compie e che 

altri hanno già compiuto. In tale contesto, il «conosco ciò che faccio» non è 

il mero paradigma dell‟intellettuale distaccato, ma quello dell‟essere umano 

che, dotato di sensibilità intelligente, risuona di empatia con ciò che gli altri 

hanno fatto, stanno facendo e faranno. Se il verum ipsum factum significas-

se il semplice conoscere attraverso la riproduzione, seppur mentale, del co-

nosciuto, un tale principio conoscitivo significherebbe, in realtà, proprio ciò 

che Vico nega, ossia la possibilità di riprodurre qualsiasi cosa − anche il da-

to materiale della natura − e conserverebbe, perciò, in sé lo stesso nocciolo 

nichilistico da cui crede di essere esente. In realtà, questo modo “naturali-

stico” di intendere il principio conoscitivo, riconducendo la conoscenza alla 

pura riproduzione del dato materiale della natura, schiaccia il paradigma 

dell‟umano su quello della pura tecnica, facendogli perdere la sensibilità 

intelligente e assumendo semplicemente il carattere del nichilismo riprodut-

tore. Il vero vichiano riguarda non la cosa, ma l‟azione; non il mondo delle 

pure cause, ma l‟interiorità umana vivente; non la semplice riproduzione 

intellettuale, ma la sensibilità umana intelligente. Dentro un tale modello 
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del conoscere si dà non il paradigma dell‟intellettuale distaccato, ma quello 

dell‟uomo sensibile ed empatico. 

Il Logos, perciò, tornando alla sua radice vivente, non si auto-riduce a 

un mero schema intellettuale e, d‟altra parte, penetra più a fondo in se stes-

so, andando alle proprie spalle. Esso, a questo punto, può accorgersi di es-

sere non solo Logos di una vita, ma di un chi e di un chi che parla a un chi. 

In questo orizzonte, il Logos si auto-ricostituisce come dia-logo, anzi come 

tria-logo: Logos che parla con la vita che gli soggiace, scoprendosi un chi, 

e Logos che parla col chi a cui si rivolge e risponde, al quale pur sempre 

soggiace la vita e la sua vita. Se il Logos si accorge di questi due livelli del-

la sua origine (il livello della vita e il livello del chi), potrà comprendere 

che vanno, in ogni settore della macchina, intelligentemente e puntualmente 

contro-bilanciati quei funzionamenti che, frantumando ad arbitrio ogni co-

sa, desertificano il mondo della vita e l‟esistente umano da cui lo stesso 

Logos è nato. In questo senso, qualsiasi sistema macchinico deve essere 

continuamente e puntualmente sottoposto a un test di umanizzazione. Si di-

rà che la macchina Ŕ ogni macchina Ŕ deve essere umano-centrica. A no-

stro avviso, non basta. Bisogna dire che deve essere persona-centrica.  

In conclusione, il Logos, diventando Logos scientifico moderno, nello 

scegliere la via esclusiva dei fatti, ha rigorosamente tagliato da sé il mondo 

dei valori. Questa scelta, mentre ha realizzato indubitabili progressi, ha 

prodotto un irrigidimento ulteriore del paradigma intellettuale. Tale para-

digma, infatti, in questa ulteriore sua fase, non si è realizzato soltanto come 

distacco, ma come assenza di valori. Abbiamo sopra ipotizzato la possibile 

esistenza di una macchina futura che, decrittando dall‟esterno i nostri pro-

cessi neuronali, sia in grado di conoscere i nostri pensieri. Una tale macchi-

na, che conosce i nostri pensieri, conosce il valore della nostra dignità e 

quello della nostra libertà? È necessario, perciò, domandarsi: in che senso e 

in che limiti una conoscenza può affermarsi come valore, se ha divorziato 

dal mondo dei valori? Potrà resistere il valore della scienza senza una 

scienza dei valori? 

Potrebbe certo, alla fine di questo percorso, sollevarsi un‟obiezione. An-

che questo nostro discorso intorno alla macchina e alle sue forme disparate 

è, a sua volta, una macchina. Si tratta di una macchina analitica che, assu-

mendo come suo oggetto la macchina, ne generalizza-astrae l‟idea, la 

scompone e l‟esplora nella sua forma esteriore. L‟obiezione è certamente 

pertinente, ma deve fare i conti con una necessaria contro-obiezione, con la 

quale può osservarsi: 1) che questa macchina analitica, ponendosi come cri-

tica della macchina, si presenta consapevolmente come insufficiente, diffe-

renziandosi pertanto dall‟oggetto di cui si occupa; 2) che questa macchina 

analitica è consapevolmente guidata da un‟intenzione vivente che 
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l‟attraversa e la guida, ispirata alla difesa dei bisogni della vita non macchi-

nificata e dei bisogni indifferibili delle persone reali. Non si tratta, pertanto, 

di una macchina che aggredisce un‟altra macchina, perché la prima mac-

china è diversa dalla seconda, essendo finalisticamente guidata secondo i 

bisogni della vita reale e delle persone, qui e ora identificate. 

L‟atteggiamento epistemologico con cui Michel Foucault, e soprattutto una 

certa scolastica post-foucaultiana, intende aggredire il cosiddetto bio-potere 

e la sua bio-politica, appare, a nostro parere, censurabile proprio perché, 

non dichiarando il valore a partire da cui parla, si pone di fatto come una 

macchina fra le altre.  

Occorre, a questo punto, una precisazione. L‟atteggiamento epistemolo-

gico con cui, nel considerare il mondo, si dichiara di volerlo guardare in 

modo puramente razionale, e perciò senza cedimenti antropomorfici (si 

pensi, da un lato, all‟antico Senofane e al moderno Spinoza e, dall‟altro la-

to, allo stesso Foucault), nasconde a se stesso un profilo essenziale. Chiun-

que guardi il mondo secondo il criterio della ragione non fa che calare sul 

mondo quella rete razionale che il proprio stesso essere uomo è. In questo 

senso, ogni razionalismo, lo sappia o non lo sappia, continua ad essere un 

antropomorfismo mascherato. 

Ciò che è in discussione oggi è non solo il paradigma della macchina 

come specializzata e autoreferenziale, ma, in corrispondenza con esso, il 

paradigma dell‟intellettuale distaccato che a quello della macchina fa da 

specchio. Tutto ciò impone, oggi, la necessità di un mutamento di paradig-

ma. Si tratta di passare dal paradigma noetico a quello empatico, del quale 

nel mondo presente progressivamente incominciano ad apparire Ŕ almeno 

per negazione Ŕ le postille.  

Posto che il paradigma noetico è diventato il puro paradigma tecno-

scientifico (centrato sulla riduzione del reale al mondo dei fatti), chi cono-

sce secondo il paradigma noetico, conosce in modo impersonale, specializ-

zato e distaccato. Egli conosce ogni cosa, tranne l‟essenziale. Io ti conosco 

davvero solo se ti “sento”, cioè, se la tua vita costituisce in qualche modo 

un problema per la mia. Occorre, pertanto, un altro conoscere, in cui sia 

praticata una sensibilità intelligente, che si confronta ogni momento con 

l‟interezza della concreta vita e con le singole esistenze. Una tale sensibilità 

si esprime attraverso i tratti specifici di una sensibilità interpersonale e di 

una relazionalità capace di dialogare − qui e ora − con una interiorità che si 

fa parola. Nel paradigma empatico vive un‟esperienza che, andando oltre la 

frazionata specializzazione e l‟intellettuale distacco (ma senza perderne i 

pregi), è esperienza di risonanza con l‟altro, essendo, allo stesso tempo, e-

sperienza di risonanza col sé. Chi dissecca il rapporto con l‟altro, sta dis-

seccando il rapporto col sé. 



60 
 

Una macchina delle regole, all‟interno del nuovo paradigma muta senso, 

in quanto mutano senso le sue regole. Queste, infatti, non si reggono più in 

base alla loro validità autoreferenziale, ma in forza della loro capacità di 

rispondere, nel proprio senso complessivo, al mondo della vita da cui na-

scono e alle persone reali a cui sono finalizzate. Qui le regole non sono un 

semplice vestito esterno alle libertà, ma il modo stesso in cui queste libertà 

sono quelle che sono e non altra cosa. Il Logos delle regole, in questa pro-

spettiva, non è rimosso, ma reinnestato nel mondo dell‟invenzione da cui 

emerge e nel mondo dei chi a cui è destinato. Il calcolare deve poter essere 

reinnestato nella libertà-invenzione del pensare, e il pensare nel mondo del-

le persone da cui nasce e a cui è destinato. Si badi. Reinnestare la macchina 

delle regole nel mondo della vita e delle persone non significa la via breve 

e banale per la quale perderebbero importanza le regole e perderebbero, 

pertanto, importanza quell‟imparzialità, quella professionalità, quella cono-

scenza tecnica che pur sono necessarie al mondo del vivere civile, ma signi-

fica, invece, la via intelligente ed empatica per la quale quelle regole deb-

bono restare, in ultima istanza finalizzate al mondo delle persone. Un medi-

co dovrà ben poter essere nelle condizioni di realizzare la propria profes-

sionalità senza farsi travolgere da movimenti affettivi disturbanti, ma ciò 

dovrà fare proprio allo scopo di realizzare ancora meglio, e non con indiffe-

renza, il valore dell‟umano. In questo senso, l‟apparente anaffettività del 

gesto tecnico, pur mantenendosi nei suoi confini, rimarrà strettamente radi-

cata nella finalità fondamentale dell‟umano, che resta il primo fondamento 

di quel gesto. Ciò significa che un qualsiasi operatore delle regole non potrà 

e non dovrà mai dimenticare di essere un uomo fra uomini, anzi una perso-

na fra persone.  

Il Logos, tornando alla sua vivente radice, sembra, perciò, compiere un 

percorso circolare, quasi trovando Ŕ come un Cristoforo Colombo del tem-

po − il futuro nel passato. Non si tratta, però, di ritrovare semplicemente il 

passato, ma di recuperare ciò che nel passato si era conservato come altra 

possibilità, che non aveva avuto ancora futuro. 

Può emergere forse, a questo punto, un diverso modo di vedere 

l‟Angelus novus di Benjamin. Questo angelo, di fronte alle macerie genera-

te dal progresso, cerca di ricomporre l‟infranto. Che cosa sono queste ma-

cerie e chi è questo angelo? Nel nuovo universo macchinico Ŕ a cui forse lo 

stesso Benjamin non guardava abbastanza quando contrastava il simbolico 

in nome dell‟allegorico (e quindi l‟antico in nome del moderno) Ŕ le mace-

rie sono le persone. Le persone in carne e ossa, che giacciono al suolo come 

rovine mute. L‟angelo, qui, è la vita di una persona che cerca di rimettere in 

piedi persone. Ma non può farlo da solo. Le ali sono contrastate da un vento 

che impaccia la sua azione. Si tratta, d‟altra parte, di un vento che viene 
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proprio dal paradiso. L‟angelo, messaggero del paradiso, risulta contrastato 

dal vento che soffia dallo stesso paradiso di cui è messaggero. 

Esiste, forse, un solo modo per superare l‟aporia di questa situazione in-

governabile. Si tratta di mutare questo vento contrastante in forza favorevo-

le. Perché questo vento muti, però, occorre una nuova invenzione del Lo-

gos, una svolta del pensiero. Il Logos, quando è puramente noetico, cioè 

soltanto intellettuale, mette asettica distanza fra se stesso e ciò che com-

prende. Nel frapporsi di questa distanza, quello che è stato compreso diven-

ta irrimediabile e lontano, cioè passato. Il Logos, per comprendere realmen-

te ciò che comprende, deve saper ridurre questa distanza. Esso non deve so-

lo ricomporre l‟infranto, ma restituirgli dignità: trasformando quel passato 

in presente e il proprio Logos in compassione. Quel vento che spira dal pa-

radiso dà all‟angelo la possibilità della pura conoscenza, della noesi, non 

quella della partecipazione. Dal paradigma noetico diventa, perciò, necessa-

rio passare a un altro paradigma: quello empatico. L‟angelo non riesce a 

ricomporre l‟infranto perché continua a incarnare il paradigma noetico. Ma 

domandiamoci: perché l‟angelo, messaggero del paradiso, appare fallire nel 

suo fine per opera della stessa forza di cui deve eseguire il fine? 

Quell‟angelo, in quanto messaggero, non deve solo decrittare e applicare, 

ma tradurre. Se egli tra-duce, deve sapere, da un lato, che la realtà da cui 

traduce è inesauribile e che, dall‟altro lato, l‟opera in cui traduce deve im-

pegnare la sua intelligenza e la sua responsabilità. Forse, la tempesta che 

spira dal paradiso è opera anche dello stesso angelo, che finora non ha sa-

puto interpretare. Per cambiare il mondo, sarà necessario che quell‟angelo 

compia un nuovo atto, segreto ed essenziale: quello di mutare il paradigma 

con cui ha letto e interpretato fino a quel momento il paradiso. 


