Tirare fuorila conoscenza

Cosa accidenti
gli dicono a scuola?

Il primo compito di ogni docente € “insegnare a giudicare”.
Non sono solo nei musei i maestri come il Kirke di Lewis

di Siobhan Nash-Marshall*

B Sembra che ci sia qualcosa di ir-
resistibile nel lamentarsi del sistema
educativo, soprattutto da parte di
quelle persone che danno troppo retta
ai rapporti senza avere una reale cono-
scenza dell’istruzione stessa. «Ai miei
tempi», proclamano spesso con voce
grave e sguardo cupo, «gli esami erano
difficili», «noi si che studiavamon, «le
scuole erano vere scuole», o altre affer-
mazioni simili che si fanno quando si
cerca disperatamente ’'approvazione
altrui. Nel migliore dei casi, queste
lamentele nascono da un sentimento
di nostalgia, condito con un pizzico di
invidia. I brontoloni (che se va bene
hanno a malapena visto uno studente
con la cartella o partecipato a una ceri-
moniadilaureaoal massimoinsegnato
in qualche scuola) hanno nostalgia dei
giorni in cui non credevano che fosse
lorolaresponsabilita di assicurarsi che
il mondo si dovesse conformare alle
massime dell’intellighenzia e ora non
vogliono che sia di altri.

Le loro lamentele sono assoluta-
mente comprensibili. Salvareil mondo
é un affare importante, in particolare
per chi utilizza come unica bussola gli
editoriali dei giornali. L’'unica scap-
patoia dai pesi disumani che devono
portare sono il passato e il sogno di
un futuro omogeneo in cui tutti si con-
formeranno allo stesso modo alle loro
confuse nozioni di imperativo catego-
rico. Le loro lamentele sono anche pe-
ricolose. Chi silamenta veramente non
vuole capire davvero 1’oggetto della
sua lamentela o il motivo per cui si la-
menta. Non sono interessatialla verita,
al mondo reale, ai suoi problemi, alle
persone, alle loro speranze e alle loro
paure. Si lamentano semplicemente
perdare conferma al proprio valore: in-
colpare gli altri per le loro vite tristi ed
essere confortati dal vigoroso assenso
degli altri significa sentirsi i salvatori
del mondo per chi é avvezzo a puntare
sempre il dito. E per questa ragione che
gliaspiranti redentori permettono agli
editorialisti e agli intellettuali, che pre-
feriscono ignorare i seri problemi che
attanagliano il sistema educativo di

oggi, di continuare ad affermare che
tutto funziona alla grande all’interno
delle sacre aule del mondo accademi-
co. Permettono a professori, presidi di
facolta, docenti, consulenti e direttori
di proseguire indisturbati sulle loro
strade nocive.

Questo breve articolo sullo stato at-
tuale del sistema educativo non é una
lamentela. Non sono una che accetta
il metodico sogno cartesiano o che de-
plora il fatto che esso non venga appli-
cato in maniera uguale a ogni soggetto
e persona. Il mio é un ritratto delle
autentiche aspirazioni degli educato-
ri e dei frutti reali del nostro sistema
educativo contemporaneo. E piii si-
mile a quello suggerito dalle afferma-
zioni del professor Kirke nel libro di C.
S. Lewis Il leone, la strega e 'armadio.
Nel primo romanzo di Narnia di Lewis,
quando i bambini Pevensie vengono
messiin salvodai pericoli della guerra
nella casa del professor Kirke, la do-
mestica intima loro di non disturbare
il professore. Ma durante un giorno di
pioggia i bambini pil grandi, Susan e
Peter, sono costretti a rivolgersi a lui.
La sorella piti piccola, Lucy, sta male:
da giorni la bambina parla di Narnia,
un mondo innevato dove ha conosciuto
un fauno, ma i fratelli non le credono.
Anche un altro dei bambini, Edmund,
ha visto Narnia e, cosa pit importante,
é stato visto 1a da Lucy. Edmund pero
nega entrambe le cose e passa le gior-
nate a prendersi crudelmente gioco
di Lucy e del suo “mondo fantastico”.
Susan e Peter decidono allora di fare
qualcosa per far ricredere Lucy, ma
non avendo autorita si rivolgono al



professore. 1l professor Kirke «rimane
ad ascoltare con la punta delle dita con-
giunte e senza mai interrompere». Al-
la domanda «cosa dovremmo fare con
Lucy?», scuote la testa e risponde con
un’altra domanda: «Come fate a sapere
che la storia di vostra sorella & falsa?».
Iragazzi, rimasti di sasso, mormorano
alcuniluoghi comuniappresiascuola,
acuiil professorereplica: «Logica! Per-
chéa scuola noninsegnanolalogica?».
Poi, dopo aver velocemente posto altre
domande (ed essersi chiesto «cosa ac-
cidenti gli insegnano a scuola?»), il
professor Kirke comincia a ragionare
con Susan e Peter. Dimostra che le loro
preoccupazioni sono piene di presup-
posti e che questi presupposti devono
essere verificati. Dunque, perrisolvere
la questione con Lucy, non bisogna sal-
tare a conclusioni affrettate, ma servo-
no informazioni, prudenza e rispetto
verso la sorella. La verita, fa capire loro
il professore, sarebbe saltata fuori se
avessero avuto la pazienza di aspetta-
re. I ragazzi sarebbero stati in grado di
riconoscerla se non si fossero ostinati
arimanere attaccati ai loro pregiudizi.
«C’@unpiano... chevalela pena prova-
re», conclude: «Tutti quanti potremmo
provare a farci gli affari nostri».

Usate la vostra testa

Quella di Lewis é principalmente
una descrizione dell’educazione in
sé, dell’atto di “tirare fuori” la cono-
scenza dagli studenti e di spronarli. I1
professor Kirke non dice mai a Susane
Peter cosa pensa del problema di Lucy
o come affrontarlo, né dice cosa loro
dovrebbero pensare o fare al riguar-
do. Si limita a dimostrare che le teorie
devono corrispondere ai fatti, che i
preconcetti possono intaccare la com-
prensione dei fatti, e che i preconcetti
devono essere messi in discussione
per poter comprendere i fatti. Impli-
citamente nel ritratto di Lewis c’é una
contrapposizione tra ’educazione e il
reale sistema scolastico. Meravigliato
dall’assunto dei Pevensie che Lucy sia
pazza e che debba essere fatta rinsavi-
re, il professor Kirke non rimprovera i
ragazzi. Si rende conto che ai ragazzi
é stato insegnato a giudicare senza
prima capire e a mettere i pregiudizi
davanti alle persone. E perplesso da-
vanti a questi fatti, «Cosa gli insegna-
no a scuola?», e risponde ai ragazzi
spronandoli a usare la loro testa. Nella
storia di Lewis, Susan e Peter appren-
dono la lezione del professor Kirke

abbastanza rapidamente. Ovviamente
sono sospettosi e sembra loro strano il
suggerimento di usare il buon senso e
la volonta. Perd imparano, non hanno
altra scelta perché il professore non
avrebbe pensato o deciso per loro. Lui
é un educatore: reputa inaccettabile
pensare e agire per gli studenti.

Ditemi qualcosa di vero

Mi piacerebbe poter scrivere che non
sia cambiatomoltoda quando Lewis ha
scritto di Kirke e deibambini Pevensie.
In un certo senso, € cosi: gli studenti
hanno ancora bisogno di imparare, i
fratelli pitu grandi si prendono anco-
ra crudelmente gioco dei pit piccoli,
quando ne hanno. I giovani possono
essere ancora terribilmente pronti a
dare giudizi. Il problema oggi & che ai
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giovani & consentito sempre piil rara-
mente di essere giovani, e di rado han-
no l’occasione di incontrare educatori
come il professor Kirke. La maggior
parte degli insegnanti oggi pensa che
I’educazione sia indottrinamento e so-
no convinti che i professori Kirke nel
mondo appartengano ai musei, vicino
alla gente che un tempo credeva che la
terra fosse piatta.

All’inizio di ogni semestre gioco un
po’ al gatto e il topo con i miei studen-
ti. Cammino per la classe e 1i guardo
seduti ai banchi. I nuovi spesso sem-
brano rassegnati a passare sotto le for-
che caudine, trascrivendo in maniera
automatica cio che il professore dice
(una serie di frasi inutili, pensano gli
studenti, che non hanno niente a che
fare con la realtd) e rigurgitandolo nei
loro testi. Dopo aver controllato le pre-
senze e aver letto il programma, chie-
do agli studenti di dirmi qualcosa che
sono sicuri essere vero. Allora gli stu-
denti che gia mi conoscono si sporgo-
no sul banco e fissano i nuovi arrivati.
Sanno di dover aspettare con me che
qualcuno trovi il coraggio di parlare.
Qualche minuto di silenzio segue ine-
vitabilmente la mia richiesta, poi timi-
damente una voce dice: «Io so che...».
L'oratore diventa agitato, teme di aver
fatto un errore e vorrebbe diventare
invisibile se potesse. E a questo punto
che le cose si fanno interessanti. Uno
degli studenti pit grandi, impaziente
per il silenzio, sbotta: «Come lo sai?»,
«E necessariamente vero?», «Perché?».
Poi un altro lo zittisce: «Dagli tregua.
Non ha maiavutooccasione di pensare
prima d’ora! Non lo spaventare».

Amareil sapere
Solitamente ai miei studenti servono
un mese o due prima di cominciare
a capire che devono ragionare con la
loro testa. A tanti, che capiscono che
non possono appartenere alla terra
della liberta se non sanno pensare e
vogliono appartenere a questa terra,
civogliono anni per imparare. Moltis-
simialla fine ce la fanno. Quindi come
Lewis e il suo Kirke, anch’io continuo
a nutrire speranza verso gli studenti,
a rispettare I'immenso onore di aiu-
tarli a trovare la loro strada, ad amare
il sapere e Boezio, che ha codificato
le artes liberales. Se appartengo a un
museo, almeno so che ci sono molti
che desiderano unirsi a me. [
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